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m 'AN entusiastas somos de las manifestacio-nes que tienden á rendir un tributo de ado-
ración al Todopoderoso; tan amantes de las cere-
monias y actos religiosos, que quisiéramos poscer 
el ingenio de Cervantes, el saber de Calderóri, 
Ayala y Lope de Vega; la elocuencia de Vi rg i -
l io : el talento de Dèscartes; la inteligencia de 
Homero; el pensamiento de Horacio; la inspira-
ción de Shakespeare; la ciencia de Cicerón; la 
imaginación de Ovidio y l a erudición de Dantes, 
escritores célebres cuyos nombres pasaron á la. 
Historia, para poder trazar á grandes rasgos, con-
loa colores más decantados, el interesante cua^ 
dro de las romerías ó festividades religiosas que 
se celebran extramuros de .Toledo, romerías dig-
nas de todo encomio, tanto por las elevadas y 
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eminentes posiciones que ocupan los aislados san-
tuaiios, cuyos lugares han sido, son y se rán 
siempre centro de animada y respetuosa pere-
grinación para aquellos á quienes lo pasado es sa-
bia y saludable enseñanza de lo porvenir, cuan-
to por lo bello y pintoresco de los sitios donde 
tienen lugar los festivales. Montañas gigantes-
cas, colinas pedregosas, cumbres de granito, ce-
rros escarpados, resbaladizas peíidientes, valles 
profundísimos, fértiles praderas, vegetación v i -
gorosa, magníficos paisajes; y en medio de este 
cuadro encantador, como sirviendo de adorno á 
sus figuras, se desliza sereno, embelleciendo el 
paisaie, esa hermosa orla de cristal que c iñe los 
muros de la Ciudad, bañando sus huertas y sus 
vegas, dando verdor y lozanía á multi tud de ár~ 
bolos y plantas quo pueblan la ribera. 
Pero desgraciadamente el autor de estas ma l 
coordinadas líneas, que ha osado profanar e l sa-
grado templo de la ciencia, emprendiendo una 
senda vedada para él, y en la que solo ha de en-
contrar espinas en vez do flores, acíbar en vez 
de incienso, carece aún del más pequeño rayo 
de la luz con que iluminó la inteligencia fecun-
da de esos inmortales vates. ' 
A l acometer iluso la ardua y arriesgada em-
presa de escribir ésta mi segimãa, pero ins igni-
ficante obrita, exponiéndome á la crítica, seve-
ra é implacable censura de inteligentes lecto-
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Tes y aun do escritores de reconocida competen-
cia; solo me ha impulsado el culto ferviente, la 
profunda y arraigada j^asión quo desdo ios pri-
meros años de m i adolescencia lie consagrado á 
las letras sin preceptor, sin carrera, sin título aca-
démico y s¿n dirección de nadie; la idea do alen-
tar más y más la fe y devoción de los católicos 
hijos de Toledo en favor del culto y homenaje 
que debemos tributar á las venerandas imágenes 
que se encuentran fuera de la población, y por 
si este endeble y raquítico trabajo, fruto de mi 
estéril ingenio, pudiera servir de alguna utilidad 
en pro de la Religión Católica, Apostólica, Ro-
mana. 
Ahora bien: Como en m i , repito, es ya vieja 
la honrosa y deleitable inclinación á los selectos 
libros; inclinación instintiva que crece y aumen-
ta en el laboratorio de mi oscurecida mente, fra-
gua sin fuego donde me forjo las ideas muertas 
que aquí van, y que impelidas por el frío soplo 
de m i inteligencia, brotan do su apagado horni-
l lo , cual chispas de lumbre que no queman; in-
clinación especial que toma incremento á medi-
da que aumentan y crecen los años do m i exis-
tencia, cuya cualidad me impulsa continuamen-
te hasta el punto de emborronar cuartillas sobte 
cuartillas, pretendiendo, en m i ilusión, sin con-
seguirlo, componer algo que siquiera merezca 
los honores de la crítica; al fijar detenidamente 
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mi vista en las hermosas páginas de una obra 
literaria titulada Flores Marchitas, nacida de la 
rica, fecunda y elegante pluma del Sr. Pons y 
Samper, y cuya amena lectura me agrada sobre-
manera; no he podido menos de hacer mías, con 
licencia de su autor, colocándolas al lado de esta 
humilde introducción, las bellísimas líneas de 
los párrafos 5.°, 6.°, -19° y siguientes del prólogo 
con que encabeza su libro; porque os tal la afi-
nidad de ideas y sentimientos, tal el parecido 
que en su fondo encuentro, aunque más brillan-
• tez en la forma, que á la verdad no lio podido 
resistir al deseo y á la satisfacción de trasladar en 
copia al prólogo de mi TOLEDO Y SUR ROMERÍAS, 
sin que por esto se crea que intento engalanarme 
con ajena pluma, puesto que ya consigné que es 
otro su autor, los sublimes y elocuentes párrafos 
á que aludo del Sr. Samper, por la filosofía que 
encierran, cuando dice entre otras cosas: 
"Fácil me hubiera sido encontrar quien, por 
sincero afecto ó inexcusable compromiso, que-
mara un poco de incienso en el altar de la mo-
destia. U n prólogo de literato eminente en lu-
gar del mío, quizás hubiera llegado á tiempo de 
salvarme por aquello de que, muchas veces, un 
buen pabellón, proteie una mala mercancía, Pero 
yo me he negado esta honra, porque no quiero 
hacer cómplice de mis defectos, 'casi autorizán-
dolos con su firma, á ningún hombre ilustro de 
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los muchos que, por dicha, contamos on nuestra 
famosa literatura contemporánea. Yo no vengo, 
pues, al campo de las letras íi conquistar laure-
les ni á disputar triunfos, n i ¿i enarbolar bande-
ra de rebelión; vengo exclusivamenteá inscribir 
mi obscuro nombre en esa lista interminable de 
los soldados de filas, que cifran su orgullo en la 
inmarcesible gloria de sus grandes capitanes.,, 
„Nada he sabido y nada sé, por más que me 
afano inút i lmente en indagarlo y comprenderlo 
todo. Sólo sé que soy uno de tantos desconocidos 
viajeros que siguen su camino, ignorando por 
qué lo siguen y adonde irán á parar; pero á quie-
nes no les desvela la duda del principio n i les 
atemoriza la duda del fin, dado quo todo hom-
bre sabio ó ignorante, grande ó pequeño, dichoso 
ó desdichado, vive siempre oscilando entre esas 
dos horribles dudas, el nacimiento y la muerte: 
el por qué se nace y el por qué se muere: de 
dónde, se viene y á dónde se va: quién nos trae, 
y quién nos lleva: â qué venimos y á qué vamos.,, 
Uno de tantos viajeros soy, sí; pero uno de 
tantos viajeros que necesitan a lgún reposo, pues 
el viaje es largo, apremia el tiempo y andamos 
más de prisa de lo que humanamente podemos 
soportar. 
Para mí ese ansiado punto de reposo os m i l i -
bro, que, si por su inferioridad y pequenez no 
puede resistir el análisis de severo critico, en 
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cambio no dejará nunca de responder á quien le 
pregunte en secreto, con la simpática voz del 
corazón.,, 
"Como esto que pido es poco, creo que no me 
escatinaarán nada al otorgármelo. 
"Hay en los seres humanos tal aspiración cons-
tante á la grandeza, y en ocasiones á la misma 
inmortalidad, que si se pudieran abrir nuestros 
cerebros y leer y descifrar nuestros pensamien-
tos más escondidos, no sería raro encontrar en 
alguno de ellos, ta l vez en el más hondo, borro-
sos caracteres de frases ambiciosas, epitafios de 
esperanzas, confusas inscripciones de impacien-
cias y deseos, y, por lo menos, una letra bien 
marcada de la palabra gloria. 
Cuando decimos otra cosa, es que pretende-
mos, en balde, engañarnos los unos á los otros.,, 
"Quitad el noble estímulo de la gloria, y ya 
no tendremos más nombres gloriosos que vene-
rar.,, "Yo, á pesar de toda mi insignificancia, no 
he de ser, por n ingún concepto, una excepción.,, 
Mas me contento con muy poco. Con ocupar 
desde hoy el úl t imo puesto entre los modernos 
escritores de m i patria (1), de esta patria tan 
(1) Y o , por mi pai-te, me satisfago con menos, pero con 
mucho menos que el ¡ár. Samper, con nada, pues que me con-
cep túo por mi calidafí de simple aficionado k la l i t e r a t u r a , i n -
digno de ocupar, no solamente el ú l t imo lugar entre los con-
temporáneos escritores de mi pat r ia , sino el ninguno d é l o s 
Jbonrosos puestos seña lados A los que lo son. 
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amada de mi corazón, tan desgraciada como 
hermosa, perenne madre de la Ciencia é hija 
primogénita del arte; de esta patria, que va ca-
yendo lentamente bajo el abrumador peso de 
tantas grandezas y de tantos infortunios, pero 
que, aunque muriese por todo, no morirá j amás 
por su literatura, mientras existan para soste-
nerla esas dos firmísimas y eternas columnas que 
se llaman en el mundo de los genios, Cervantes 
y Calderón.» 
Pues bien: una vez terminada esta pequeña 
obra emprendida hace algún tiempo (1), con el 
deseo exclusivo de proporcionar á los aficionados 
á romerías la estadística de las que se verifican 
extramuros de la gótica, arabesca é imperial 
Ciudad; ¿á quién debo dedicarla?... ¿A quién?... 
¡A vosotros, queridos lectores, á vosotros exclu-
sivamente os la dedico. ¿Y á quién mejor? ¿No 
sois el gran jurado que ha de fallar ele su mérito? 
Desde que un libro se lleva á la estampa y se da 
á luz, está desde luego consagrado á los lectores. 
Ellos tienen el derecho de juzgarlo, ellos le juz-
gan. Si es bueno, hacen justicia al autor en pro-
porción á la bondad-de su obra: si es malo, el 
autor y su escrito son relegados al olvido. 
He procurado hacer la pintura detallada del 
panorama y situación de las ermitas, objeto de 
las romerías. 
(1) L a escr ib í en todo el año de 1882. 
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He cuidado, al describir los actos, escenas y 
costumbres de esta clase de expediciones, que los 
sucesos marchen sin interrupción á .su objeto y 
á su fin; y que las escasas reflexiones, bijas de m i 
pobrísimo talento, pero consignadas con la más 
pura intención, procedan de una lógica sana, 
clara y de fácil comprensión. 
L a Religión cristiana, base de toda moral y 
civilización; esa ley santa y sublime de todos los 
tiempos y de todos los pueblos; ese signo divino 
esculpido en todas las conciencias, sirve de pe-
destal, de sólido cimiento como principio, como 
medio y como fin en todos los actos en que con 
ella se enlazan los acontecimientos de mis RO-
MERÍAS. Y á pesar de todo, ¿quién me dice que 
mi obrita no será defectuosa y por consecuencia 
digna de ¿oda censura ? 
Pero por otra parte, ¿qué obra será tan perfec-
ta, que en su argumentación no exista a lgún pe-
queño defecto? ¿Cuál estará escrita ó dialogada 
á gusto de todos? Ninguna, porque esto es impor 
sible. 
En fin, carísimos lectores; ahí tenéis_ m i TO-
LEDO Y sus ROMERÍAS: OS la presento con toda 
la modestia del que no tiene—pues no le asis> 
ten títulos para ello, atendiendo á sus humildes 
principios—siquiera pretensiones de escritor pú-
blico,—¡qué digo de escritor! n i aún de redactor 
de una mala carta;—ni otra aspiración que l a 
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de avivai" la fe, fomentar el culto consagrado á 
las efigies instaladas en el campo, y contribuir 
de a lgún modo á aumentar el número de Aso-
ciaciones, promovedoras de las romerías: os las 
dedico en prueba de respeto y de la confianza 
que me inspira vuestro recto y sano criterío. 
No me atrevo á implorar vuestra benevolen-
cia, porque imagino que ofendería vuestra jus-
ticia. 
Tampoco pretendo que mi libro sea bueno: me 
daré por muy satisfecho con que no sea malo. 
Nadie más que vosotros, lectores de m i alma, 
juzgándole y apreciándole, podrá decirlo. 

LA VIRGEN DEL VALLE 
($z&tudÍoA fxxza- una- |icúía 
STAMOS en u n hermoso y apacible dia del 
mes de Mayo, cuando los bosques, los 
prados y los valles se cubren de verde 
follaje y ofrecen su agradable sombra y su fres-
co lecho de musgo a l fatigado caminante; citan-
do él peregrino, extenuado de cansancio y abra-
sado por la sed, áv ido la satisface en las puras 
y cristalinas aguas que, en incesante correr, r i* 
sueñas se deslizan por entre la fresca hierba; 
cuando los rayos del sol, con su bienhechora luz, 
difunden calor y vida sobre sus perfumados cam-
pos, alfombrados de caprichosas flores, cuyos 
tiernos capullos elevan al Cielo como para ren-
dir homenaje al Todopoderoso por -haberlas sa-
cado de la fría prisión del invierno, dándolas 
nueva vida, pues solo al Sumo Hacedor se deben 
cuantas maravillas se ofrecen á nuestra vista. 
¡Sólo á Dios, que con paternal y desinteresado 
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amor, orgulloso de su obra, desde su trono de-
rrama sobre la haz de la tierra, especialmente en 
la floreciente primavera, los dones de su poder! 
Mas sin embargo de esta clara y resplande-
ciente verdad, luz brillante que ilumina las in-
teligencias obscurecidas por la ignorancia ó el 
error y penetra, cual espíritu divino, hasta lo 
más recóndito del alma; faro luminoso, que á 
manera de pastor, sirve de guía á las ovejas des-
camadas, atrayéndolas con suavidad y cariño 
al redil de donde salieron; no obstante, repeti-
mos, de esta luciente verdad, nos parece estar 
oyendo con sarcástica sonrisa en tono de mofa 
y en son de protesta, la voz sacrilega y blasfe-
ma de algún libre-pensador de estos tiempos, de 
a lgún Filósofo de pega, lleno de crasísimos erro-
res, que dice: "que no es Dios el Supremo Hace-
dor de tanta grandeza y magnificencia,,; más 
por si acaso, que no sería extraño, hubiese algu-
no sin religión, que osado intentara probarlo, 
y en apoyo de su tésis dijera: "que todo lo exis-
tente es solo hechura de la naturaleza y del 
acaso y no obra del Omnipotente,,, nosotros, á 
fuer de católicos creyentes, fervientes paladines 
del Evangelio, de sus instituciones, de sus doc-
trinas, debemos preguntarle:-—¿Quién es, ó que 
brazo potente es el que hace girar la bola del 
mundo? ¿Qué poderoso ser es el que da a l Sol, 
rey de los astros, la eterna llama con que á los 
montes ilumina, vistiéndolos de purpuré más 
rica y más hermosa que la de los Reyes? Y so-
bre todo, ¿qué fuerza misteriosa ó qué divino 
Artífice es el que con tanta perfección ha traza-
do el admirable y maravilloso cuadro de todo lo 
que en el Universo existe y da vida y movi 
miento á la flor, á las plantas, al ave y aí pez 
al fuego, á la mar y al viento? ¡Dios! y sólo e 
poder infinito de Dios, cuya grandeza y excelsi-
tud en todas partes ostenta, es el que fermenta 
y hace multiplicarlas plantas y todo cuanto ha 
sido y puede ser! ¡Dios, en fin, que con su sa-
biduría increada hace descender de las nubes la 
lluvia refrigerante y benéfica que, congelada "y 
convertida en nieve, engalana con su tersa, blan-
cura las cumbres de las montañas , y apaga con 
la intensidad del frío el eterno murmullo del río 
al precipitarse sus aguas en la cascada, adorme-
ciéndole bajo la influencia de los témpanos de 
hielo! 
Así, pues, cuando so desprende del Empíreo 
la esencia creadora del Omnipotente, con la con-
soladora luz que derrama en el sol del mes de 
Mayo, cual virgen que ama y que aspira á ser 
correspondida, la tierra, los bosques y los prados, 
radiantes de júbilo y alegría se enriquecen y ata-
vían con el precioso manto de flores que de su 
seno brotan; y entonces deshechos la nieve y el 
hielo se derrumban por las montañas en corrien-
tes desiguales, yendo la nieve á convertirse en, 
río y el río á convertirse en mar; y entonces es 
cuando la rosa y la azucena, llenas de frescura 
y lozanía, exhalan por los aires su fragancia, 
embalsamando el ambiente y el espacio; y es 
cuando con su pico de oro trina alegre el ruise-
ñor, y hay más luz en el monte y la colina y 
más sombra en los bosques y jardines. 
Y entonces al contemplar tantas maravillas, 
el hombre de fe, formado de la nada como todas 
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las cosan, en poH ele un bien infinito que no tiene 
nombro, eleva su espíritu á confundirse con 
Dios, autor de todo le creado, pues con amor su-
blime y divino da vida á la flor, al ave y al pez, 
al fuego, al viento y al mar. 
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Pues bien. en uno de esos días de la sonríen-
te primavera, cuya modesta descripción acaba-
mos de hacer aunque 4 la ligera; el día 1.° de 
Mayo de todos los años, los toledanos, cual hijos 
amantes y devotos de María, corren presurosos 
y entusiasmados á prosternarse de hinojos ante 
el trono de la preciosa Imagen de la Virgen del 
Valle, celebrando con una solemne y espléndida 
función las glorias y virtudes de la Madre de 
Dios, cuya festividad y romería tiene su origen 
en los primeros siglos del cristianismo; rindien-
do así un tributo de adoración y respeto á. la que 
es Reina de cielos y tierra y madre y consuelo 
de los toledanos. 
Antes de pasar adelante en este pobre é insig-
nificante trabajo, paito de nuestro estéril, infe-
cundo y limitado ingenio, que por vía de pasa-
tiempo y afición á las letras nos hemos impues-
to, nuestros lectores, si es que llegamos á tener 
alguno tan aficionado á la lectura c.ómo nos-
otros, nos permit i rán que hagamos una breve re-
seña acerca de los preparativos y vísperas de la 
festividad de la virgen del Valle. Indescriptible 
es, en verdad, el entusiasmo que reina en el áni-
mo de los toledanos, así como el vivo deseo con 
que es esperado el día 1.° de Mayo de cada año , 
día consagrado á la romería del Valle. Mas para 
dar una idea aproximada de ello, baste observar-
que, según antigua costumbre, desde las prime-
ras horas de la m a ñ a n a del día 30 de A b r i l , vís-
pera de la romería, cierto número de fervientes 
devotos de la Virgen, provistos de toda clase de 
armas de fuego ó impulsados por su fe y entu-
siasmo hacia la bonita Imagen del Valle y des-
aliando impávidos el peligro á veces inminente 
de exponerse á morir ahogados en un naufragio 
en medio del Tajo, no vacilan, y mucho menos 
en ese día, en atravesar el caudaloso río cuyo 
origen y procedencia lo tiene en las montañas 
de Albarracin, en las provincias de Cuenca y 
Teruel y cuya dulce comente va á unirse serpen-
teando con las amargas aguas del Océano por 
el lado de nuestro vecino reino; río que las m á s 
de las veces, en los meses de A b r i l y Mayo, lleva 
en su profundo seno ma37or cantidad de agua 
que en las demás estaciones del año , no se detie-
nen en cruzarle, repetimos, en la frágil barqui-
l la que el Estado tiene establecida á la orilla del 
Tajo (1), al pie de la colina donde al siguiente 
día se ha de celebrar la tan bulliciosa y renom-
brada fiesta de la Virgen del Valle, escultura pre-
(1 ) H o y esta barca no pertenece a l Estado, pues que en 
25 de Enero de 1884, la ena jenó en p ú b l i c a l ic i tación, por lo 
que pasó á ser propiedad part icular . 
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ciosa y cíigie la más predilecta de los toledanos., 
tanto por la situación topográfica y pintoresca 
que ocupa ol sagrado recinto, cuanto que es sin 
disputa la romería más recreativa de cuantas so 
celebran extramuros de Toledo. Y ya que nos 
ocupamos de tan milagrosa Virgen, en este mo-
mento se nos viene á las mientes el solemnísimo 
acontecimiento que tuvo lugar en la Capilla del 
"Valle el día 22 de Abri l de J8G6, al que asistie-
ron multi tud de devotos de ambos sexos. 
L a causa de tan distinguida y numerosa con-
currencia á la Ermita, no era para menos, pues 
so trataba de honrar con su presencia el acto de 
la Santa bendición de la imagen al colocarla en 
su trono después de haber sido, como fue mara-
villosamente restaurada en la Vi l la y Corte de 
Madrid, por el inteligente y distinguido escultor 
D . Mariano Belver; cuya sagrada ceremonia es-
tuvo á cargo del señor doctor I ) . Pedro Núñez, 
dignidad de Arcediano de la Santa Iglesia Cate-
i l r a l , Primada de las Espanas. 
I I 
Cuando estos armados devotos, merced á la 
barquilla y á sus remeros, han ganado la orilla 
opuesta del Tajo, después de remojar sus fauces 
•con algunas libaciones de buen néctar en el es-
tablecimiento de bebidas sito en la margen iz-
quierda del río, como para, adquirir fuerzas y 
prepararse para ascender á la encumbrada y pe-
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-dregosa colina, se disponen á subir la empinada 
cuesta que. desde ]a orilla conduce hasta el patio-, 
mirador de la Ermita: y una vez allí , esperan la 
acostumbrada hora del medio dia , y á la prime-
ra campanada de las doce, dadas en el majes-
tuoso reloj de la Catedral; cuyo dulce sonido 
penetra en lo más profundo del corazón como 
las notas argentinas del agua cadenciosa de Da-
vid; después de saludar á la Virgen con una res-
petuosa reverencia, déjase oir, en medio del jú-
bilo y el contento, una fuerte descarga de ar-
mas de fuego preparadas al efecto, cuya detona-
ción se extiende y retumba por todos los ámbi-
tos del Valle, penetra hasta las profundidades 
del Tajo, turbando la paz de los diminutos poce-
cilios sin cuento que pululan en su fondo, cru-
zando en todas direcciones, como huyendo es-
pantados á guarecerse en las quebraduras de las 
rocas, donde anidan, y se repite el eco por las 
escabrosidades de la montaña, eco quo llega 
hasta los rincones más apartados de la ciudad 
como anuncio precursor de la festividad que se 
prepara en honor de Nuestra Señora del Valle 
y como dando la señal de alerta á los toledanos, 
á fin de que se apresten y se dispongan para el 
siguiente día. 
Tras l a primera descarga de aviso, prosiguen 
haciendo disparos, 4 manera de fuego graneado, 
tirando salvas por los aires en loor de la Virgen 
María. 
Terminado el acto de las salvas, que preceden 
á la fiesta, después que los entusiastas tiradores 
han consumido con el fuego algunos paqueti-
llos de pólvora, siguiendo la antigua é imnemo-
rial costumbre de la corporación, como descan-
sando de las fatigas del fuego de un día de com-
bate, congróganse todos en una reducida habi-
tación de la Ermita como en fraternal banquete; 
y una vez allí, sentados en derredor de una 
mesa colocada en el centro de la sala preparada 
de antemano, dan buena cuenta de unos cuan-
tos panecillos, de unos cuantos trozos de buen 
queso y de un número de litros de vino a.ñejo de 
Sonseca. 
Cuando los devotos, después de haber apura-
do la jarra y consumido las municiones de boca, 
salen de aquel paraíso de ventura, .se encuentran 
aún mejor dispuestos para continuar el fuego 
graneado, ó impelidos por una fuerza oculta 
pero que salta á la vista, fuerza espiritual que 
germina en sus cerebros produciendo alcohóli-
cos efectos, en celebridad del acontecimiento 
que so aproxima desean proseguir el tiroteo... 
pero el temor de faltar á la sagrada; costumbre 
y á la rígida observancia de los estatutos de la 
corporación, les hace desistir; y despidiéndose 
de la Imagen hasta el siguiente día, armados de 
sus escopetas, toman la pendiente y tortuosa 
senda que desde lo alto de la Ermita conduce 
hasta la margen del Tajo, donde los remeros y 
la barca esperan su llegada para pasarlos al lado-
opuesto, á la parte de la Ciudad. 
E l grandioso panorama que desde el elevado-
punto donde se halla situada la capilla se ofrece 
á la vista de los romeros, es de lo más bello y 
recreativo. Desde esta encumbrada y pintoresca, 
colina, encantadora y poética mansión de Nues-
t ra Señwa del Valle, el alma goza y se deleita. 
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y parece que se ensancha ante la inmensidad del 
dilatado espacio que se extiende à nuestra vista. 
Yo, amante y entusiasta admirador de las be-
llezas y prodigios do la Naturaleza., como ema-
nadas de la sabiduría y poder del más grande y 
hábil de los Artífices, del Sumo y Viv im Hacedor, 
me pasaría gustoso todas las horas del día y to-
dos los días del año en tan hermoso y poético 
Santuario, escuchando extasiado el eterno, mis-
terioso y monótono murmullo de las ruidosas co-
rrientes del Tajo al derrumbarse furiosas por las 
cascadas y respirando á la vez el dulce y suave 
céfiro del monte, que parece que halaga cuando 
cruza y á su paso nos envía un ósculo do amor. 
Esta bonita Capilla, Santuario de la Virgen, 
hállase enclavada en medio de gigantescos y 
empinados riscos, cual nido de inocente tórtola 
fabricado entre inmensas moles de roca, en las 
que se destaca majestuosa la gran peña de la 
tradición, la roca del valiente y enamorado 
príncipe musulmán, y la Virgen del Valle desde 
su trono, á manera de centinela avanzado, con 
una sola mirada de amor maternal, vigila y ben-
dice las sagradas viviendas de los católicos hijos 
de Toledo que, como baaido de palomas, se di-
visan desde lo alto de la colina en confuso y arpi-
llado montón. 
Las inclemencias del tiempo, la injuria de al-
gunos siglos hizo que esta Ermita se encontrase 
por los anos de 1673, en un estado deplorable, 
estado que obligó á los hijòs y amantes de María 
á emprender una importante obra dé reedifica-
ción, la que se llevó á feliz término en tiempos 
del Rey de España Carlos 11, el Hechizado, á ex-
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pensas de un sin número de caritativos devotos 
de ia Virgen y de otros cristianos y poderosos 
personajes de la familia del católico monarca, 
que también contribuyeron con sus donativos; 
siendo entonces mayordomos los magnánimos 
señores D . Juan de Biana y Morales y D . Alon-
so Sánchez de Mora, los que contribuyeron en 
primer término á la obra, como iniciadores del 
pensamiento, con la suma de m i l ducados, con 
cuya cantidad llegó á reunir el tesorero de la cor-
poración un fondo do dos m i l quinientos duca-
dos, lo suficiente para la reedificación del tem-
plo. ¡Loor á los piadosos y caritativos devotos 
que con su óbolo coadyuvaron á tan noble y 
santa empresa! 
I I I 
Pero no paran aquí, lectores nuestros,'ya lo sa-
béis, los preparativos de la víspera. Vosotros no 
ignoráis que la barquilla llamada del Pasaje, 
que en todos los días del año , mediante un pe-
queño tributo de cinco céntimos, ó lo que se 
quiera ciar, que hay que abonar al barquero 
como recompensa de su trabajo, sirve de recreo 
«n un día claro y sereno á cuantos salen á pa-
sear ó á hacer una visita á la Virgen del Valle, 
respirando á. la vez el embalsamado ambiente 
que produce el aromático tomillo y el perfiuna-
do romero que crece en los cerros de la morada 
de la Virgen, desde las doce del día de la víspe-
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ra en adelante, no cesa un solo momento de ha-
cer viajes, cruzando el Tajo de un punto á otro, 
conduciendo pasajeros, devotos de María, de una 
á otra ribera; unos que van y otros que vienen; 
los unos á ofrecer ricos y caprichosos presentes 
á la Virgen, y los otros â preparar y á embelle-
cer el altar y la Capilla, la caseta y la mesa de 
la rifa, donde, después de la novena, han de ser 
rifados los objetos regalados á la Virgen, cuyos 
productos se destinan por la corporación al cul-
to sagrado de la Imagen. 
Tan luego como los encargados de engalonar 
el Santuario donde se venera la milagrosa efi-
gie, tan milagrosa que en todos los tiempos y en 
todas las épocas, con especialidad en las más ca-
lamitosas, ha puesto de manifiesto en más de 
cien ocasiones toda su influencia para con su 
adorado hijo Jesús en favor de los menesterosos, 
curando infinidad de enfermos desahuciados y 
sanando á muchos tullidos que aunque con tra-
bajo acudían á s u Protectora llenos de fe y con-
fianza, subiendo la resbaladiza cuesta de la Er-
mita apoyados sobre los hombros de sus queri-
dos hijos, padres ó hermanos, como lo atestiguan 
hasta la evidencia las ofrendas en pequeñas 
figuras de cera, pendientes de las paredes del 
Santuario, hábitos y guirnaldas de flores dedica-
das á María , como agradecidos al sagrado bene-
ficio recibido de la Madre de Dios, ofrendas que 
son mudos pero elocuentes testigos de las des-
gracias, iafortunios, enfermedades "y padecimien-
tos, físicos y morales, que en otro tiempo les 
afligieron... después de adornar el interior y ex-
terior de la Capilla con ricas colgaduras y ban-
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deras que tienden sus alas al viento, con arañas 
cuajadas de velas de cera y mult i tud de faroli-
llos do diversos colores; cuando es llegada la 
hora de las cinco de la tarde; esa hora en que el 
sol, despidiéndose de la tierra, camina á pasos 
de gigante hacia su ocaso, ocultándose á t ravés 
de la cordillera de montañas que nacen en la 
ribera izquierda del Tajo, frente á la ciudad, y 
que sirven de baluarte al templo sagrado de la 
Virgen; se deja oir en el espacio, cual si fuera el 
dulce y melodioso canto de los ángeles, el tañer 
de la pequeña esquila de la Ermita, llamando á 
vísperas á los fieles que se hallan esparcidos pol-
la escarpada colina y la voz del sacerdote que 
eleva preces al Todopoderoso al compás de las 
acordes notas del annonium de la Capilla. 
Una vez terminada la ceremonia de vísperas, 
el encargado de los festejos de la romería, con 
el auxilio y cooperación de una docena de chi-
cos do doce á catorce años de edad, unidos todos, 
se repliegan por los pedregosos corros que rodean 
la Capilla, conduciendo cada cual sobre sus hom-
bros, guiados por su fe y amor hacia María, 
varios haces do leña que uno á uno, en medio 
de las sombras preem-soras de la noche que pau-
lá t inamentc van apareciendo, van colocando á 
ciertos distancias, en los puntos designados en 
los años anteriores, con el fin de que las peque-
ñas piras de combustible que se distribuyen en 
los alrededores de la Ermita, sean al anochecer 
otras tantas hogueras dispuestas á iluminar con 
su llama las concavidades de la montaña, las. 
aberturas de los áridos peñascos y las imponen-
tes profundidades del Valle. 
— 13 — 
Entre todas las hogueras que se pisparan en 
la iluminación, hay una que descuella sobre las 
demás, por estar colocada en la cima del pico 
más culminante de la montaña, sobre la Peña 
del lieij Moro, desde cuyo elevado punto produce 
en Toledo un efecto sorprendente la rojiza lla-
ma que produce el combustible, para cuya colo-
cación siempre se elige un muchacho que, atre-
vido y audaz, arrostrando el peligro de caer des-
peñado entre los pelados riscos, se encarame y 
Huba hasta la cresta del histórico peñasco, en-
vuelto entre las sombras que empiezan á inva-
dir el espacio, á colocar la leña que ha de servir 
de foco luminoso, eclipsando A las demás lumi-
narias. 
IV 
A l toque de la oración, la hora del crepúsculo 
vespertino, la hora en que la Naturaleza se ale-
targa y el espíritu se despierta, la hora en que 
las aladas avecillas retíranse á sus nidos plegan-
do sus alas entro las hojas de los árboles; la hora 
en que las innumerables estrellas del firmamen-
to extienden sus alas de luz en los espacios; la 
hora en que el Oliente se cubre do sombras y el 
Poniente de cintas purpurinas y resplandecien-
tes reflejos; á esa hora en que los cristianos, con-
memorando y alabando la Anunciación de la 
Virgen por conducto del emisario del eielo, el 
Arcángel San Gabriel, cuando de parto de Dios, 
— 14 — 
postrado de hinojos ante la doncella de Nazareth 
la dijo: Ave Mar ía , gratia plena, dómmus te-
cum... etc.; cuando la pavorosa noche va ten-
diendo su negro manto sobre la tierra, ante el 
indescriptible espectáculo del inmenso gentío 
que invade las inmediaciones y el patio de la Er-
mita, y ante los miles de espectadores que desde 
los puntos más apropósito y más culminantes de 
la Ciudad, distinguiendo sin obstáculo alguno la 
iluminada Capilla del Valle, dirigen sus mira-
das curiosas hacia el sitio de la fiesta; la Ermita 
y sus inmediaciones, como por arte de magia, al 
compás de la animada marcha que toca la ban-
da do música de la población, amenizando la 
fiesta; entre el júbilo y algazara de los concu-
rrentes, en medio de la obscuridad de la noche 
y ante la vista de los toledanos, aparece como 
un foco de luz resplandeciente, producida pol-
la llama de un fuego devastador. 
El bello y encantador paisaje de fuego que el 
Valle y la montaña presentan á los ojos de los 
espectadores cuando hogueras y faroles la i lu-
minan con su luz, no es posible describirlo: dig-
no es á nuestro juicio del pincel do un artista 
tan célebre como Velázquez ó Muril lo. Las lu-
minarias, repartidas con orden por la colina, le-
vantan la llama por los aires, despidiendo chis-
pas de oro que, á medida que se elevan en el es-
pacio, se desvanecen á la menor ráfaga de vien-
to, envueltas entre densas nubes' de humo que 
en confuso remolino se remontan á los cielos 
cual aromático incienso que penetra hasta el 
Trono del Señor; los millares de cohetes que el 
polvorista arroja por el aire, dejando á su paso 
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una estela de fuego, parecen mensajeros de la 
tierra que en nombre de la Virgon llevan un 
mensaje á Dios; la armonía de los instrumentos, 
la mult i tud de farolillos de distintos colores, en-
cendidos y colocados en diferentes formas en la 
portada del Sagrado Templo; lo apacible de la 
noche y el entusiasmo de los numerosos asisten-
tes al acto, hacen que la noche del ííO de A b r i l , 
víspera de la romería, sea una de las más deli-
ciosas y divertidas y de las que más se goza en 
la antigua ciudad de Toledo. 
Una hora después de acabada la iluminación, 
todo vuelvo ¿i quedai- en silencio; n ingún ruido 
se oye á excepción del eterno murmullo que pro-
duce el rio al deslizarse sus aguas por las casca-
das y del rumor de Ja oración de algunos líeles 
que se quedan en la Ermita velando la Imagen 
de María. Los devotos que, cruzando el rio, 
unos con luz del día y otros en las sombras de 
la noche, acudieron á la iluminación y fuegos 
de artificio, han ido descendiendo la resbaladiza 
cuesta que llega hasta la margen del Tajo, re-
tirándose con orden y pausadamente por temor 
de caer despeñados en los enormes riscos en me-
dio de las tinieblas de la noche, y otros, más 
medrosos, rehuyendo el peligro de ser devorados 
por los peces, toman las escabrosas sendas que 
por entre breñas y peñascos van á parar á Tole-
do por los puentes de Alcántara y San Mart ín. 
Los primeros, no arredrándoles el miedo de 
sucumbir bajo las aguas del Tajo, impasibles le 
cruzan, sin más luz que la opaca moribunda de 
mezquino farolillo en la barca del Pasaje desti-
nada á este servicio, conduciéndoles al lado de 
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la Ciudad merced á, la inteligencia y pericia de 
sus remeros; y los segundos, imponiéndose con 
gusto el sacrifício de dar un largo paseo, no 
obstante la obscuridad que reina en el espacio, 
por los estrechos y tortuosos senderos que á de-
recha é izquierda parten de la Ermita con di-
rección á la Ciudad, reúnense todos, parientes y 
amigos, y en amable compañía emprenden la 
marcha, alegres como unas pascuas, llegando 




Hasta aquí los preparativos y detalles de la 
víspera. Entremos de lleno en el fondo del asun-
to como cuestión primordial del epígrafe que 
figura á la cabeza de esta humilde narración. 
Por fin? después de algunos rodeos por el cam-
po de la descripción, hemos podido dar con el 
punto de apoyo de esta mal coordinada relación. 
Apasionados amantes de la buena lectura y es-
critura, hemos consagrado con. gusto algunas 
horas de ocio, pero sin pretensiones de escritor, á 
componer este insignificante libro en cuyas hu-
mildes páginas se hace, aunque con vulgar esti-
lo y ordinario lenguaje, la descripción de las más 
importantes romerías de Toledo. 
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Kstamos en el dia 1.° de Mayo, día tan ansia-
do por los toledanos. 
Las cuatro de la mañana se oyen en el reloj 
de la magnífica, sorprendente y soberbia cate-
dral; grandiosa, divina concepción del genio; 
inspiración sublime de la idea; riquísima joy& 
artística, encarnación viva del espíritu de aque-
llos tiempos, del carácter marcado de determi-
nadas épocas ele nuestra historia; inapreciable 
legado de los siglos que el orgullo y entusiasmo 
religiosos nos ofrecen, como ejemplo, al estudio 
y á la contemplación de españoles y extranjeros; 
gigante esfuerzo de la fe; sacrificio colosal del 
arte; sobei'bio monumento transmitido por nues-
tros antepasados para admiración de las gene-
raciones presentes y venideras; y... basta de elo-
gios, porque cuantos encomios se hagan de este 
grande y majestuoso templo, Primado de las 
Españas, todos serían pequeños; toda pintura re-
sultaría, pálida ante la suntuosidad y magnifi-
cencia de una preciosidad artística que la hacen 
ser indescriptible. 
Desde el momento en que el ronco pero dulce 
y sonoro eco de la campana de la Gran Metró-
poli se deja oir tocando el Alba como precursora 
señal de que la aurora empieza á alborear, apa-
reciendo el nuevo día, los toledanos todos m 
aprestan á porfía á hacer provisiones de todo 
género de viandas y á engalanarse de pies á 
cabeza con sus más ricos y elegantes trajes, re-
sueltos una vez más á pasar el día de la festivi-
dad de su milagrosa Virgen entregados al re-
gocijo y á la diversión más completa. 
Cuando los rayos del sol comienzan á exten-
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der su bienhechora luz por la escarpada colina, 
una hora después del toque de alba, la margen 
del río de la parte de la Ciudad es una valla 
inexplicable, conteniendo un torrente de rome-
ros dispuestos á cruzar el Tajo, esperando que 
les toque el tumo para embarcarse, ocupando un 
lugar seguro en l a frágil barquilla que ha de 
conducirles á la opuesta orilla. Como el barqui-
chuelo del Pasaje es demasiado reducido, que 
apenas puedo sostener en su casco un número 
de SB personas, por titánicos esfuerzos que pre-
tenda hacer el barquero para trasbordar tanta 
gente como impaciente aguarda la venida de la 
barca, no le es posible acudir como quisiera, y 
necesita el auxilio de otra barca más pequeña, 
destinada al servicio de los molinos, que se ocu-
pe en este día en conducir romeros de un lado á 
otro del río. 
Es tal la aglomeración de gente que acude á 
á la romería del Valle, y tan grande el gozo y 
entusiasmo que inunda los corazones de los ro-
meros; que sin poderlo evitar se han dado casos 
de que en el centro del río la barca ha estado á 
punto de naufragai1 con peligro de muchas vidas, 
á consecuencia del excesivo peso que sobre ella 
echaban. No siendo suficiente el poder y vigi-
lancia de las autoridades locales á, contener tan 
fuertes murallas de carne humana, tan numero-
sos grupos de romeros como impacientes desean 
subir- á la, montaña , á rendir homenaje á la Vir-
gen, son muy contados los años, tal vez ningu-
no, en que no haya algún devoto do cabeza ma--. 
réada que, por pasar á la barca, equivocado, entre 
en el Tajo de cabeza, dándose un baño que no 
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esperaba; bien es verdad que en el mes de Mayo 
no es de sentir un baño de pies de esa naturale-
za, máxime cuando en semejante día se suele 
llevar la cabeza un poco acalorada. 
Afortunadamente, sin embargo, no se ha co-
nocido todavía un año que por causa de la 
romena, se haya ahogado a lgún mala cabeza, 
porque. ía caridad y el arrojo del barquero y sus 
auxiliares, le.ha impulsado á arrojarse al agua 
para sacarlos á flote, libertándoles la vida á la 
vista de un sin nvimero de almas que con ruido-
sos y prolongados aplausos desde la orilla lo pre-
senciaban. 
Excesivo es el número de romeros que se agol-
pan á la orilla del Tajo aguardando que la bar-
ca los lleve al lado de la romería; pero es mayor, 
mucho mayor el gentío que por los Puentes de 
Alcántara y San Martín, se dirige á l a montaña 
del Valle. A l llegar á los puntos más elevados 
de la romería, el cuadro que se ofrece á la vista 
é inteligencia del hombre pensador, del amanto 
de los prodigios de la Naturaleza, el bello pano-
rama que se presenta ante los ojos de' lince del 
artista, es encantador. La Gran Peña del MMJ 
Moro, las mesetas de las rocas, las praderas cu-
biertas de flores y tomillo y cuanto rodea á la 
Ermita,1 es un campo de Agramante. Se ven 
unos improvisando mesas sobre la paite plana 
do kvS peñas, otros confeccionando comidas al 
aire libre en cocinas provisionales. Aquí tiendas 
de campaña pára preservarse de los abrasadores 
rayos del sol do Mayo; allí despachos do vino 
en casetas construidas de madera; acá puestos 
de golosinas de diversas clases, y allá en lo alto 
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cle la colína grupos ele gentes que danzan y gru-
pos de gentes que gritan: todo en honor de su 
milagrosa Virgen del Valle. 
I I 
Desde las cinco de la m a ñ a n a hasta las diez 
de la misma, hora en que se celebra la fiesta 
principal, de media en media hora, y para dar 
mayor esplendor á la festividad, no dejan de de-
cirse misas rezadas para todos aquellos devotos 
que quieran oirías, que por cierto son muchos, 
y cuando el metal de la pequeña campana de la 
Capilla anuncia que las diez se aproximan y 
que la fiesta va á dar principio, los romeros que 
se encuentran esparcidos por los agrestes sitios 
do la colina,—que á manera de un campo de 
batalla, más que una romería parece un campa-
mento—vánse poco á poco congregando en el 
sagrado y pequeño recinto, con santo recogi-
miento, dispuestos á sacrificar hasta la respira-
ción por asistir al espectáculo de una fiesta tan 
solemne como es la de la Virgen del Valle y por 
escuchar los himnos de gloria y alabanza que 
desde la tribuna dedican á María los aventaja-
dos músicos de Toledo, acompañándose de sus 
armoniosos i nstrumentos. > 
Tan estrecha y reducida es la Ermita del 
Vajle, tan crecido el número de romeros que 
asisten á ella el día de la festividad, por la cii>-
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cunstancia de acrecentar la eoncurrencia infini-
dad de forasteros de los pueblos inmediatas, en 
seis kilómetros en contorno, que vienen también 
en romería á rendir un tributo de adoración iX 
la Madre de Dios, y tan apiñados están dentro 
del recinto durante las dos horas que se emplean 
en el acto religioso, que ha habido afio en el que 
alguna señora delicada, ó que se hallase en mala 
disposición, ha estado á punto de morir axftsia-
da, tanto por la atmósfera demasiado templada 
que se respira all í—causada por la profusión de 
luces con que se ilumina el Templo y por la res-
piración de la numerosa concurrencia—cuanto 
por el calor excesivo que en la primavera se 
deja sentir. ¡Last ima y grande es que la Capi-
lla del Valle no sea mucho más extensa que en 
sí es. pues de continuar siendo como en la ac-
tualidad, tan pequeña y reducida, resul tará 
siempre que se quedan sin poder penetrar en el 
Santuario, el día do la festividad, las X I X vigé-
simas partes dé los devotos. Y hasta so observa, 
con pena y alegría á la par, que por escuchar de 
cerca la voz vibrante, ó apagada, del orador sa-
grado que le toque en suerte elogiar las virtudes 
de la Virgen, hay centenares de devotos que, 
despreciando el peligro de morir aplastados, 
toman como por asalto.un sitio en el patio que 
da acceso á la Capilla, frente á la puerta, y 
desde allí, empinándose sobre l a punta de sus 
piés, aunque con trabajo, oyen la palabra d iv i -
na por boca del orador, el cual, desde la puerta 
del Templo donde se coloca al efecto el púlpi to 
portálil , levanta y dirige su voz hacia el mon-
tón de cabezas humanas que, embelesadas, le 
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escuchan desde afuera, con el fin laudable de 
que puedan oírle mejor. 
¡Tales son las condiciones de la Ermita y ta l 
es la conveniencia de que se la diera más en-
sanche !... 
I I I 
Las diez acaban de dar en el majestuoso-
reloj de la grandiosa Catedral. 
L a Capilla, suntuosamente decorada é i lumi-
nada con profusión de luces, ofrece un golpe de 
vista sorprendente. E l centro y las dos peque-
ñas naves laterales, están cuajadas de gente es-
perando que dé comienzo el Sacrificio de la 
Cruz. Los escogidos músicos que han de contri-
buir à dar más esplendor y solemnidad al acto, 
se encuentran en la tribuna armados de sus in-
separables y melodiosos instrumentos. Los sa-
cerdotes y monaguillos se disponen á salir de la 
sacrist ía y á doblegar su rodilla ante el Trono 
del Señor 
E l destemplado rumor de un tamboril y la 
detonación de un cohete que se remonta hasta 
las nubes como transmitiendo el aviso al cielo, 
ununcian que l á función ha comenzado ya. L a 
vúz angélica del sacerdote entonando el Gloria 
inexcelsis,.,; el canto divino de los músicos desde 
lá: tribuna y la aríaonia de los sonoros instru-
aftentos que pulsan, se esparcen por él ámbi to 
del Templo, elevándose hasta el cielo, cual si 
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fuei'an cánticos celestiales llenos de dulzura y 
armonía alabando las glorias y virtudes de l a 
Virgen. 
De vez en cuando, en medio del silencio que 
se nota en el recinto en esos intérvalos en que 
la orquesta se detiene para respirar un instante» 
óyese el triste suspirar de alguna devota que 
sufre en silencio, y obsérvase que alguna que 
otra lágr ima, emanada del corazón, se escapa 
de sus ojos, arrancada sin duda por la dulce y 
arrebatadora melodía que llega á sus oídos, pro-
ducida por un concierto en que cada sentimien-
to tiene una nota que traspasa el corazón y en 
que la Naturaleza toda parece que canta ensal-
zando las grandezas de la preciosa Virgen de 
Nazdreth. 
Durante el ceremonial de la Misa, y en me-
dio del santo recogimiento de los fieles entre-
gados á la meditación más profunda, transpor-
tándose con el pensamiento á más elevadas re-
giones, oyendò el dulce concierto cuyos- cánt i^ 
co3 se dedican á l a Virgen María , se hacen l a 
ilusión, y á nosotros nos lia sucedido muchas 
veces, de que son cánticos del cielo por boca de 
los espíritus angélicos enviados por Dios á l a 
tierra para cantar las bellezas de su Madre; y 
en esos' momentos de transporte, embriagados 
de amor por la que es Madre amantísima ¿le tos 
desheredados, de los pecadores todos, se suspen-
den los espíritus de los oyentes. ¡Oh!... E l arte 
musical, el à r tç filarmónico, el arte-çle Santa Ce-
cilia, el arte del Rey David, el aírtd de la divina 
Euterpe... es el arte que enaltece el alma y l á 
eleva hasta confundirse con Dios!... E l susurró-
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<le los ríos al pasar por las cascadas; el trinar 
del ruiseñor; el suspiro de las auras, el zumbido 
de los vientos, y el gorgeo de las aves, no for-
m a r á n jamás melodias ni armonías como las no-
tas y armonías de la música. 
Para expresar el sentimiento que aspira has-
ta lo infinito, y que surge como una plegaria, 
como una voz celestial del fondo de nuestra 
alma, no hay arte que pueda compararse con la 
música. Por eso la música es el arte por exceleu-
•cía del amor y de la religión, es el arte por ex-
celencia del sentimiento, y para expresar estas 
fiublimes y sentimentales emanaciones del espí-
r i t u , se hace preciso la dulce cadencia de un 
instrumento; y para ensalzar las grandezas de 
la Madre de Dios, dándolas mayor realce, es in-
dispensable la-s melodías y armonías de una 
bien concertada orquesta. Repetimos, llenos del 
m á s exaltado entusiasmo, que el grande, subli-
me, piramidal y divino arte de la música es el 
arte por excelencia del amor y de la religión... 
Cuando el orador sagrado ocupa la Cátedra 
del Espíritu Santo, en el interior del Santuario 
y en el patio que hay fuera de él, reina un si-
lencio profundo, parecido al de las tumbas, pro-
pio de aquellos momentos de' meditación y del 
•sagrado lugar que los romeros ocupan, pero ex-
t r año en su tanto por eí acontecimiento que tie-
ne lugar en las elevadas cumbres que dominan 
la antigua Corte de los católicos monarcas Síse-
butos, Wambas y Recaredos. Este sepulcral si-
lencio responde á muy elevadas miras, porque 
los fieles que no pudiendo conseguir penetrai' 
en la sagrada mansión do la Virgen, se queda-
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ron fuera ele ella, se agrupan todos, como un 
solo hombre, en torno de la puerta del Santaia-
rio, con el laudable y santo fin de oir y recoger 
íntegras cuantas frases llenas de unción y cari-
fio se escapan en su discurso de los labios del 
predicador. 
Para poder justificar lo que en las anteriores 
lincas nos atrevemos á consignar, en honor de 
la verdad, debemos maniíiestar que, hace vein-
te años, por escuchar la voz del famoso orador 
que entonces tuvo á su cargo el panegírico de 
la Virgen, entre el torrente de fieles que en in-
mensas oleadas se agolpa siempre á la puerta 
del Santuario, á causa de no poder introducir-
nos, distraídos se no extravió una de las joyas 
que más en estima teníamos, no por su valor, que 
era bien escaso por cierto, sino por ser hacía más 
*do treinta años un gratísimo recuerdo de fami-
lia, recuerdo que desde entonces venía transmi-
tiéndose de.padres á hijos. Por muchas indaga-
ciones y pesquisas que entonces hicimos, todas 
fueron infructuosas puesto que no pudidos dar 
con ella. 
¡Tal es el gentío que por escuchar el Sermón 
de la Virgen del Valle se agolpa en la parte ex-
terior de la puerta de la Capilla! 
— 2G — 
IV 
Terminado el acto religioso, cada cual, des-
pués de dar gracias á la Virgen por haberles l i -
brado de un naufragio al cruzar la corriente del 
Tajo, y concedídoles el favor de haberles peí'-
mitido la asistencia á su morada en el día de su 
festividad, se va retirando, esparciéndose por la 
montaña , á ocupar sus entoldadas casetas y sus 
tiendas de campaña. Unos á preparar las comi-
das confeccionadas al aire libre en sus improvi-
sadas cocinas y otros á recoger y conducir leña 
del montoncillo contiguo para aderezar y com-
poner sus meriendas: comidas de campo, que 
aunque mezcladas con el humo de la hoguera y 
pavesas de" la leña, les saben á gloria, porque no 
hay viandas más sabrosas n i manjares más ex-
quisitos que aquellos que se saborean en el cam-
po. No hay comidas de más gusto n i que más 
exciten el apetito que aquellas que, entre una 
docéña de amigos de corazón, se llevan á cabo 
en un día claro y sereno y en una extensa pra-
dera cubierta de ñores. 
Para gozar» en el campo. Allí, en un hermoso, 
día del mes de Mayo, de esos que nos describen 
con tantas bellezas, con tantos encantos los his-
pirados poetas, se dilata el corazón que sabe 
sôntir;; aspirando el.aroma de las flores y respi-
rançlq el dulce y suave cefiiillo impregnado en 
ol grfito perfume del tomillo. 
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Allí, con la agradable compañía de algunas 
personas queridas, tendidos sobre el mullido le-
cho de musgo que la Naturaleza pródiga nos 
ofrece, admirando los grandes prodigios de la 
Creación, deléitase nuestra alma y se goza lo 
que no es decible. ¡Para gozar en el campo, re-
petimos! ¡Benditas m i l veces sean la romerías ' 
de Toledo que tantos y tan variados goces nos 
proporcionan cada ano!... 
Cuando los romeros han saciado su apetito 
devorando las provisiones de boca que llevaron, 
y remojado sus fauces apurando sendas jarras y 
hotas de vino que, comoindispénsables, se acom-
pañan siempre á las romerías como complemen-
to de la fiesta, todos, divididos, en grupos, pa-
rientes y amigos, ínterin llega, la hora de la pro-
cesión, se reparten por la colina cual rebaño de 
inocentes corderinos, saltando riscos y breñas, 
recorriendo los alrededores de la fiesta: manifes-
tando en todas sus demostraciones de alegría 
que están llenos de satisfacción y que no en 
vano es tan deseada la fiesta de su protectora 
la Virgen del Valle. 
Llegada la hora de las cinco de la tarde, los 
cohetes, hendiendo el espacio y columpiándose 
por los aires, anuncian con sus explosiones que 
la procesión va á salir. Los romeros, abandonando 
sus puntos de recreo , bajan de la montaña y co-
rren presurosos hacia la puerta de- la Ermita á 
saludar con un ¡ viva! á la Madre de Dios¿ L a pre-
ciosa Imagen de la Virgen, siguiendo la inniemO-
rial costumbre de todos los años, és:'sacada en 
procesión, llevándola en andas al compás de la 
marcha triunfal que toca la música contratada 
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para ese dia, paseando dicha Imagen por la ca-
rrera que tiene trazada en unos estrechos y ás-
peros senderos que dan vuelta por la colina. 
Nada más hermoso, nada más helio n i poéti-
co que mirar desde la Ciudad, la efigie de la 
Virgen, en una hermosa tarde de Mayo, pasean-
do en lo alto de la pedregosa montaña . Las 
monjas de los diversos conventos que caen á la-
parte del río, dando vista á los empinados ce-
rros de la Ermita, y los millares de almas que 
por vía de recreo se encuentran sentadas sobre 
la fresca arena de la orilla del Tajo viendo el i r 
y venir divertido de las barcas del Pasaje con-
duciendo romeros á la Ciudad, todos, á pesar de 
la distancia que los separa, saludan á María al 
divisarla en la cumbre de la colina. Las esposas 
de Jesucristo á t ravés de sus espesas celosías, 
agitan sus pañuelos blancos, como dando un 
adiós á la Virgen, después de haber cantado, & 
imitación de los ángeles, la salve cuotidiana con 
que los cristianos saludan á la doncella de Na-; 
zareth; y los concurrentes que invaden la orilla 
del embarcadci'o, haciendo una respetuosa reve-
rencia, la dedican también su oración. 
Á u n cuando la voz argentina de las Vírgenes 
desposadas, al entonar la salve, se pierde en el 
espacio, entre el rumor de las cascadas y el mido 
de los concurrentes, no por eso deja de penetrar 
hasta el trono de l a Virgen y traspasar los um-
brales del Palacio del Señor. L a Virgen escucha . 
y recibe siempre, por muy distantes que nos ha-
llemos de la Señora, las oraciones que de cora-
üón la, consagramos, , 
— 29 
V 
E l golpe de vista que desde la ermita, y sobre 
todo desde la cima de la roca del• jffiey Moro, ofre-
cen las apiñadas casas de la Ciudad, las elevadas 
cúpulas de los artísticos edificios que se levantan 
como desafiando las sacudidas de los tiempos, el 
cúmulo de desiertas y venerandas minas de an-
tiguos castillos, palacios y monasterios que fue-
ron un tiempo mansión de poderosos monarcas, 
centro de inmensas riquezas, de esplendor/de 
fausto y de grandeza, y punto de partida de las 
más importantes conquistas; los derrumbaderos 
de escombros de monumentos que un día alza-
ron sus torres con orgullo, la corriente del Tajo, 
cascadas, molinos y fábricas que la. circundan, 
es de lo más pintoresco que darse puede, puesto 
que se halla asentada sobre una tremenda mole 
de roca en una altura considerable. 
¡Oh! ¡Y qué conjunto de elevados é históri-
cos pensamientos cruzan por la mente del .hom-
bre pensador, remontándose con la imaginación 
á las pasadas edades, dirigiendo sus ojos á la an-
tigua Toletum, desde la cumbre de la montaña 
denominada del Valle! 
Para poder juzgar con acierto de las bellezas 
que en sí encierra la romería del Valle, no hay 
más que tomar posesión, siquiera sea por media 
hora, del sitio más encumbrado de las inmedia-
ciones de la Capilla: de la gra.n Peña del Moro. 
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Desdo este punto, .sin necesidad de anteojo, 
solo con poseer el más rico y preciado tesoi-o que 
Dios ha dado al hombre, una vista clara y pers-
picaz, se puede contemplai', dando gracias al To-
dopoderoso, el vivísimo cuadro que á. nuestra 
vista se presenta á la hora de la procesión, dir i -
giendo nuestros ojos hacia la parte del Norte, 
Oriente y Occidente. 
Si tendemos la vista hacia la parte de Orien-
to, veremos con sorpresa un cordón de romeros 
que van y vienen como las hormigas en el estío, 
por el intransitable sendero que desde el Puente 
de Alcántara va á perderse hasta la Ermita del 
Valle. Si miramos por el lado de Occidente, ve-
remos también con admiración otro reguero de 
gente de toda edad y condición, que acude á la 
romería por el penoso camino que desde el Puen-
te do San Martín conduce hasta la capilla, y 
quo se extiende á nuestra vista torciéndose y re-
torciéndose á manera de serpiente por entre los 
renombrados cigarrales sembrados de fructíferos 
arbolillos do albaricoque—la famosa fruta de 
Toledo—-senda trazada en la cimá de áridas 
montañas de roca, batidas por las continuas 
aguas del Tajo, que, guardando á la vieja Ciu-
dad, la rodean como baluarte y defensa do los 
primitivos tiempos; este sendero aparece mucho 
mis cuajado de gente y presenta más bello 
paisaje, por ser un poco más llano que el de A l -
cántara , el cual tiene un paso que causa horror, 
denominado Arroyo <h la. Degollada, de triste 
recordatorio, según las crónicas del pueblo, y 
porque es mucho amis extenso, pues se calcula 
la distancia en unos tres kilómetros lo menos. 
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En este camino quo nos ocupa, hay, sin embar-
go, también un sitio, que al pasar por ól» hace 
asomar el terror á los semblantes y trae á la me-
moria una escena ti'iste y horrorosa, de la que 
nos ocuparemos más adelante. Y si nos fijamos 
un poco hacia la parte del Norte, nos encontra-
remos con un mar de cabezas humanas, un in-
menso gent ío , que por no embarcarlo eñ seme-
jante día y no dar tan prolongado paseo por los 
concurridos senderos de los puentes, acuden k 
la orilla del embarcadero y desembarcadero, á. 
fin de pasar una tarde deliciosa, contemplando 
la superficie del Tajo y las barquillas atestadas 
de gente, quo, veloces como el viento, cruzan el 
lago de un punto á otro, conduciendo romeros á 
Toledo. 
Es ta l la muchedumbre, tal el gentío que al 
declinar la tarde se agolpa de regreso 4 la orilla 
del r ío, pretendiendo embarcarse â la ves:, que 
las autoridades locales, cuyo celo es digno de 
todo encomio, con la cooperación do la Guardia 
Civi l , tienen todos los años precisión de contener 
el turbión de romeros quo, como torrente des-
bordado, desciendo de la colina, adoptando l à 
medida, muy acertada por cierto, de dividirlos 
en pequeños grupos, separados unos de otros por 
una distancia conveniente, procurando( C0¿ la 
más exquisita vigilancia, que vayan pasando á 
la barca por tumo y ordenadamente, Be no ser 
así, la alegre concurrencia que aguarda á la 
margen opuesta, muchos años en tal día, tendr ía 
el disgusto de presenciar catástrofes tan terri-
bles (hablo en hipótesis) cómo la de sumergirse 
en el fondo del Tajo una barca atestada de hom-
bres, niños y mujeres: ¡niños inocentes que al se-
pultarse en sus aguas, sus carnes serían devora-
das por los millones de peces que pululan en su 
centro, madres amantísimas que tal vez sucum-
birían abrazadas á sus hijos, y padres que, ha-
ciendo desesperados esfuerzos, lucharían con el 
terrible elemento á fin de salvar á sus esposas 
é hijos!... 
¡Cuántas barcadas irían á pique y cuántos ro-
meros morirían ahogados, víctimas de su impru-
dente impaciencia!.... La alegría y el contento se 
convertirían cu llanto y desolación! Pero nues-
tra amantísima Madre del Valle, amparo y re-
fugio de los toledanos, desde su atalaya, cual 
centinela que no abandona su puesto, vela por 
nosotros, y no permitirá jamas que tales desgra-
cias sucedan. 
l'S DRAMA SAXGJUEXTO 
I 
Cuando á la caída de la tarde los devotos se 
despiden de la Virgen, abandonando el lugar de 
la romería, y por no atravesar el Tajo se dirigen 
por el camino que conduce al histórico Puente de 
San Martín, necesariamente tienen que pasar 
por un sitio llamado Las Móntemelas, sin duda 
porque allí existe hace algunos años un Puente-
cilio de construcción moderna que sirve para 
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cruzar el arroyo titulado do la Cabeza y conti-
nuar el sendero que sigue hasta la Ciudad. 
A l llegar â este paraje de infausta memoria, 
los romeros se encuentran con una pequeña cruz 
de madera (1), enclavada sobre un peñasco, su-
friendo las inclemencias del tiempo hace ya 
dieciocho años. ¡Cruz bendita que simboliza la 
muerte del Redentor del género humano y da 
testimonio fiel de que en aquel lugar de quebran-
to se cometieron dos crímenes horrendos y se 
derramó á borbotones la sangre de \ m hombre 
y una mujer! Aquella cruz, empotrada en una 
roca, â un lado del sendero, trae á la memoria 
una escena tristísima y horrorosa causada por el 
amor, á veces funesto, de esas que dejan siem-
pre profunda huella en las almas sensibles y t i -
moratas, que por su carácter, gravedad y cir-
cunstancias merecen consignarse en la historia 
de los hechos horripilantes, suceso quo acaso en 
las páginas de la historia do Toledo no se regis-
tre otro semejante. 
L a funesta escena á que nos referimos tiene 
lugar al pie del Arroyo de la Cabeza, en el pun-
to arriba indicado, á la hora de las siete do la 
m a ñ a n a del día 8 de Mayo de 1868, fecha me-
morable por haber dado la coincidencia de que 
en dicho día celebrase la Iglesia la Gloriosa As-
( 1 ) Cuando se esc r ib ió esta obra, que fué en 1882, exis-
t ía la cruz á que hacemos reierencia; Boy puede decirse que 
ha desaparecido destruida por la impía segur del tiempo, quo 
lo borra todo, y por la destructora mano de ciertos sacrilegos 
transeuntes que a l pasar la apedreaban. D e s p u é s hemos ob-
servado que en el mismo lugar, y para perpetuar la memoria 
de la joven qae fue v í c t ima de su vo lub i l idad , por quien la 
cruz se levanta sobre eí p e ñ a s c o , se colocó el d ía 30 de No-
viembre de 1885 otra nueva en reemplazo de la primera. 
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censión del Señor á, los Cielos y cuya historia, es 
como sigue: 
Parece ser, según los datos que por entonce? 
se pudieron allegar, que la joven y bella Sin ib-
riana Torres, de 21 años de edad, natural de l a 
Vi l l a de Ajofrín, pero que por este tiempo (el 
del suceso) residía en Toledo en compañía de 
sus honrados y queridos padres, que á l a sazón 
eran guardas ó conseijes de uno de los cigarra-
les situados en las Pontemelas, mantenía hacía 
a lgún tiempo relaciones amorosas con un man-
cebo, hijo de Toledo, sin que á pesar del tiempo 
que llevaban en tan dulces y amorosos coloquios 
hubiesen tenido el más leve contratiempo; pero 
llegó un día por desgracia en que habiéndole to-
cado la bola negra, punto fatal que arrastra en 
pos de sí el número y la suerte de soldado, tuvo 
por precisión que abandonar su pueblo, sus ami-
gos, su hogar y hasta la prenda que más amaba 
en el mundo, su encantadora Sinforiana. 
¡Muchas lágrimas costó á, ésta la.forzosa sepa-
ración ele su amante, pero bien pronto hubo de 
consolarse, ó al'menos lo pretendió, por lo que 
después sucedió! Interin el amante de Sinforia-
na se hallaba oompliendo 'con la ordenanza mi-
li tar , .píestando sus servicios á S. M. la !Reina 
Doña Isabel 11 (q. D. g.), la novia de éste, con-
solada ya, sin duda, de la honda pena que le cau-
sara la ausencia de su querido soldado, encon-
trándose indudablemente en uno de esos perio-
dos de aburrimiento en la vida, en los que no se 
sabe en qué emplear el tiempo, tomó nuevamen-
te relaciones con un joven que la amaba con to-
da^-laâ fuerzas de su corazón y que no era ya 
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nn pollo, puesto que contaba 28 años de edad, 
en la cual es temible una acendrada pasión. E l 
joven que nos ocupa llamábase Antonio Rodrí-
guez, natural de Toledo y aventajado oficial for-
jador de espadas de la famosa y renombrada Fá-
brica toledana; concurriendo eu él la circunstan-
cia de que no obstante la edad en que se encon-
traba, aún no babía amado á nadie más que á 
la cigarralera: es decir, que éste era su primer 
amor y también pretendía que fuera el último. 
Antonio comprendía que su corazón frío, é in-
diferente hasta entonces, que no se había rendido 
ante ninguna mujer, palpitaba con violencia por 
la ún ica que había sabido conmover sus fibras y 
que desde el instante en que la vió por vez pri-
mera, la amaba con toda la fuerza de su alma 
enamorada, con ese encendido amor que se sien-
te en los primeros años de la juventud, con ese 
fuego de la primera pasión, porque en la vida no 
se ama más que una vez. E l espadero desde que 
la pretendió, sin faltar ni un ápice á su trábajo 
en la Fábrica de Armas, no descansaba un solo 
momento: sólo vivía para ella: en nadie más que 
en eUa pensaba, y no pasaba un solo día en qué 
no saliera á esperarla á los alrededores de su casa 
de. campo (en el cigarral de las Pontesmlas) 
acompañarla después hasta .la Ciudad y vicever-
sa cuando iba á la compra á& la mañana. 
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Sinforiana, sin embargo, escuchaba con indi -
ferencia y hasta con desdén las incesantes pro-
testas de amor de su nuevo amante, y en vez de 
corresponder de veras al cariño de un novio 
tan rendido, tan verdadero y tan impetuoso, por 
decirlo así, como Antonio, se reía de sus prome-
sas, burlándose de su amor, y dejando escapar 
de sus pulidos y sonrosados labios, frases que su 
lengua pronunciaba como emanadas del corazón 
y como recordando el nombre querido de su pr i -
mer amante á quien ansiaba por momentos te-
ner á su lado. 
Después de algunos meses de relaciones en loa 
que Antonio tuvo ocasión de estudiar detenida-
mente á su idolatrada Sinforiana, probando ha™s-
ta hallar el convencimiento de si le amaba de 
veras ó no, y de leer como en un libro en su sem-
blante á fin de observar si la soi^prendía el m á s 
leve suspiro, el mas mínimo recuerdo hacia su 
primer amante Sinforiana, que cada día que 
transcurr ía se mostraba más indiferente hacia 
él, notándose en olla que el empalagoso amor de 
Antonio (según decía con frecuencia) empezaba 
á fastidiarla, dió señaladas pruebas de inscons-
tante y veleidosa, y de que nunca sintió l a t i r 
de amor su corazón por el fabricante de espadas, 
sino que le admitió como un juguete caprichoso, 
y le mint ió amores por vía de pasatiempo, bur-
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lando las esperanzas de un hombre de buena fe, 
entrañable y que amaba de corazón, desdeñan-
do el amor puro y santo de quien, con todo el 
fuego de su corazón apasionado, pretendía desde 
luego conducirla al pié de los altares para darla 
el t í tulo de esposa ante Dios y ante los hombres. 
En estas reñidas luchas del verdadero amor 
con la indiferencia Antonio, amando de cora-
zón á. Sinfonana, á la vez que abrasado de ce-
los , y ésta pensando en el militar más que en el 
paisano, llegó un día ¡ojalá no llegara! en quo 
por una de esas inesperadas casualidades que 
muchas veces el hado impío, el destino implaca-
ble nos presenta para nuestra perdición, sorpren-
dió en mal hora Antonio á su amada (¡funesta 
-sorpresa!) una carta, que leyó con avidez, do su 
primer amante, en cuyo contenido descubrió 
hasta la evidencia los amores no interrumpidos 
con el mili tar y en cuya misiva se dejaba com-
prender que Sinfbríana le había dirigido diferen-
tes epístolas, manifestándole que las relaciones 
que en apariencia sostenía con el espadero, eran, 
un puro entretenimiento para los ratos de ocio* 
y que su intención era solamente esperar que 
tomase pronto del servicio de las armas para 
entregarle sin demora su corazón y su mano. Es 
decir, que los amores con el fabricante de armaa 
blancas, habían sido y eran una pura farsa do 
comedia, y que el falso corazón de Sinfonana 
había sido del mil i tar , con quien primeramonto 
tuvo relaciones y con quien las continuaba do 
incógni to , sin prever las consecuencias, enga-
ñando al apasionado Antonio. ¡Hasta tal punto 
llega la perfidia de una mujer, que no titubea en 
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"adquirir compromisos, sean formales ó no, con 
dos ó más amantes á la par! ¡Cuántas jóvenes», 
por desgracia, han perecido víctimas de su pre-
sunción y coquetismo por sostener relaciones con 
varios amantes á la vez! ¡Nunca hubiéramos 
podido llegar' á imaginarnos que en una joven 
tan angelical, que en un cuerpo tan bien forma-
do (á pesar de ser hija del pueblo) se hubiera 
podido albergar un corazón tan innoble y 
desleal! 
¡ Pobre y desgraciado Antonio; por su loca pa-
sión hacia una mujer que no supo ó no quiso 
responder á los sinceros llamamientos de su co-
razón, supo morir como saben morir los que po-
seen un corazón noble y valiente! ¡Fue víct ima 
de su amor loco, frenético Mas si el suicidio 
está, condenado por la ley de Dios en el cielo y 
por la ley de los hombres en la tierra, el suicidio, 
4 nuestro juicio, obedece á miras muy elevadas..... 
4 arcanos tan insondables, que sólo á Dios le es 
dado en ellos penetrar; revelando al propio tiem-
po, ó sublimidad de sentimientos, ó ruindad de 
•corazón! No obstante, el suicidio está compren-
dido cuando se ama como el fabricante amó; 
cuando se quiere á una mujer, como Antonio 
llegó á querer, y cuando por causa de una pa-
sión semejante se apoderan los celos del corazón 
xjue ama Sin embargo, anatematizamos el sui-
cidio, por muchas y poderosas razones que asis-
tan al suicida para ejecutar su diabólico pensa-
miento. Citando un hombre se encuentre en el 
colmo de la desgracia, ora por padecimientos fí-
sicos ó morales; ora por pérdidas de Tpienes ma-
teriales; ya, en fin, por otras causas extraordi-
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nanas, recurra al cielo y pida su remedio á Dioe¡r 
<jue el de la tierra no basta. 
En los tiempos antiguos, el suicidio reinó mu-
chos años entre los griegos y los romanos. Y no 
caigamos en la vulgaridad de considerar el sui-
cidio un acto cobarde. Será punible, criminal, 
pecaminoso, salvaje, contrario en un todo á la 
naturaleza humana, usurpador de las potestades 
de Dios: pero cobarde, no, porque, como dice un. 
renombrado escritor, el más poderoso instinto 
en todos los seres cté la tierra es el instinto de 
conservación, y en plena razón, en posesión ín-
tegra de las facultades intelectuales, se necesita 
u n valor á toda prueba, un impulso sobrehuma-
no para superarlo y vencerlo. 
n i 
Sin necesidad de la palpable prueba de la car-
ta que tan funestas consecuencias había de pro-
aducir , hacía muchos días que Antonio venía ob-
servando que Sinforiana no le daba pruebas de 
u n acendrado cariño, y que por más que él se 
desvivía por servirla, por adorarla y hasta por 
sacrificar sus intereses en obsequiarla, ella de-
ino£.¿raba estar siempre triste y melancólica.... y 
de vez en cuando exhalaba de su pecho hondos 
suspiros que revelaban muy claramente que al-
guna pena ocultaba en su corazón Mas el fa-
bricante de armas que sospechaba la causa de 
.su melancolía, no podía dejar de adivinar que á» 
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quien amaba y recordaba á cada momento, por 
quien sufría y suspiraba la hechicera joven, era-
por el soldado de l a Reina, por su primer aman-
te; que su pensamiento y su corazón eran sólo 
para él , y que únicamente para el espadero con-
servaba frialdad, indiferencia y desdén. Así es 
que una tarde, después de "una acalorada reyer-
ta habida entre los dos amantes, despidióse An-
tonio bruscamente de su amada y anduvo tres 
días por la Ciudad y por los alrededores de las 
JPontezuelas, donde moraba la mujer objeto de sus 
pensamientos, cuya peregrina hermosura le te-
nia trastornada la razón y que había de ser cau-
sa de su ruina; anduvo, repetimos, como las na-
ves sin t imón en medio de la tempestad, sin r u m -
"bo fijo, puesto que tan pronto se le veía dando 
vueltas por el campo, como se le observaba queT 
encerrado en una oculta habitación de su casar 
se entregaba al llanto más desconsolador,,... 
Su pecho respiraba con ansia como recogien-
do el perfumado aliento del pecho de su adora-
da, insondable calabozo de su corazón atormen-
tado Se le veía triste y meditabundo unas 
veces empuñando la guarnición de un brillante 
cuchillo de templado acero, como premeditanda 
a lgún desatino, y otras arrojando de sí el arma 
fatal como si quisiera ahuyentar de su mente la 
idea de un suicidio. 
—¡Oh! ¡Dios mío!—exclamaba el espadero.— 
¡Cuánto amo á. esa mujer y qué mal me paga mi 
cariño! ¡Los ojos de Sinforiana son dos chispas 
de fuego que electrizan, dos saetas que punzan 
y hacen sentir al corazón m á s insensible, dos 
fuentes envenenadas que producen una enferme-
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dad horrible! ¡A continuar mucho tiempo en si-
tuación tan difícil, no respondo de lo que pueda 
suceder! ¡Dios mío, Dios mío! ¡mátame ya que 
me has hecho tan desgraciado! ¡Sinforiana me 
engaña y sólo me ha elegido para entretenimien-
to, como un juguete cualquiera, hasta que torne 
el otro á Toledo, según ella afirma en sus cartas! 
¡ Yo la amo con todo mi corazón, con toda la 
fuerza de mi alma, con un alma Virgen en ma-
terias de amor, puesto que no he amado hasta 
ahora, y ella me corresponde con traiciones y 
desdenes!... ¡Oh! ¡Traidora Sinforiana, juro ante 
la pequeña cruz de este puñal que acaricio, á 
pesar mío entre mis manos, que, ó has de ser 
mía desde ahora, ó no has de ser de nadie! ¡Te 
atraeré á mis brazos, como el aliento emponzo-
ñado del venenoso reptil atrae al inocente paja-
ri l lo! ¡Yo desearía no amarte, pero me es de todo 
punto imposible resistir á mi pasión! ¡La exis-
tencia sin t u cariño sería para mí una existen-
cia de amargura!... ¡Sin t i ya no me es posible 
vivir!... Si te obstinas en no amarme, me suici-
daré; pero antes morirás tú!... ¡Yo me daré la 
muerte sobre t u cadáver! 
¡Hubiéramos podido vivir unidos como dos 
ángeles; mas esto es imposible!... ¡Pues juntos 
moriremos!... 
I V 
En tales reflexiones encendía sü sangre con 
un deseo casi sin igual, á poseer el objeto de su 
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amor, costárale lo que le costara. ¿Qué podía 
perder? ¿La vida? ¿Y qué precio sin su adora-
ble cigarralera podía tener para él la vida?... 
Aunque padecía mucho, aunque sufría mu-
cho, amaba hasta sus padecimientos, sus penas 
y sus dolores... 
Cuando se entregaba en brazos de jVIorfeo, 
después de prolongados insomnios, solamente se 
consideraba dichoso cuando en sus ensueños, en 
sus pesadillas se ocupaba del nombre querido de 
su amada, aunque soñara desdenes y le desper-
taran angustias... 
Desde el instante en que dos impetuosas pa-
siones, en que dos afectos se encuentran en re-
ñida batalla, en encarnizada lucha, vence pol-
lo general la más fuerte, la más varonil; y los 
celos eran tan fuertes ó más que el amor en el 
corazón de Antonio. 
En este estado pasó Antonio tres días, que 
para él fueron tres siglos de tormento, hasta que 
por fin y para desdicha suya, amaneció el día 8 
de Mayo, día de la Ascensión del Señor á los 
cielos. Este día Glorioso y de tan grande festi-
vidad, apareció triste y sombrío: las nubes en-
capotaban el horizonte, y el Sol, por más es-
fuerzos que hacía por aparecer radiante, no po-
día brillar en todo su esplendor, como si lo triste 
y sombrío de la mañana estuviera en armonía 
con la tristeza de Antonio. 
Como la casa de campo, ó sea el cigarral, 
donde la joven vivía, dista de la Ciudad como 
unos dos kilómetros próximamente , en días da-
dos de la semana, y sobre todo los festivos, sa-
lía ésta al amanecer en compañía de una her-
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mana suya más pequeña y se encaminaban á la 
plaza de Toledo, con el objeto de hacer algunas 
compras de comestibles para el consumo de su 
casa. Todas las mañanas , como es consiguiente, 
á la hora de las compras, se hallaba Antonio es-
perando á su amada en la puerta del cigarral, 
á quien acompañaba, sin abandonarla un ins-
tante, hasta que tomaba á dejarla en su casa de 
campo. 
En esta m a ñ a n a del 8 de Mayo, Antonio sa-
lió de su vivienda más temprano que de costum-
bre, con el semblante lívido y descompuesto, con 
la mirada vaga é incierta y pronunciando á in -
tervalos palabras incoherentes... Y esto no podía 
menos de suceder al espadero, porque la noche 
anterior la había pasado en el desvelo y en el 
insomnio, no había podido n i una sola hora con-
ciliar el sueño: la noche había sido para ól una 
noche de infierno y de tormento y sólo ansiaba 
que llegase el día; así es que, armado de un 
buen cincelado puñal de grandes dimensiones, 
de la gran fábrica de Toledo, de donde era ope-
rario, se -dirigió, como todas las mañanas , al si-
tio de las Pontezuelas á esperai' á su hermosa ó 
idolatrada cigarralera. 
Cabizbajo y meditabundo la acompañó hasta 
la plaza de Toledo; y cuando ya de retorno para 
el cigarral, salían por el histórico puente de San 
Martín, aun cuando la hermana de Sinforiana 
acompañaba á entrambos amantes, se entabló 
entre los dos enamorados una seria cuestión á 
causa de las interrogaciones y reconvenciones 
que Antonio dirigiera á su adorada, impulsado 
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por los celos que hacía algún tiempo torturaban 
su corazón. 
A tal extremo llegó la disputa entre ambos 
amantes, despreciando los humildes consejos de 
la joven hermana, que de vez en cuando se in-
terponía con el plausible objeto de reconciliarlos; 
á tal punto de enajenación le colocaron los celos 
al fabricante de aspadas, que al llegar al sitio 
ya repetido de las Pontezudas... á cien metros de 
distancia del cigarral de la joven, embriagado 
de amor y de rabia á la vez, abrasado de celos 
y furioso cual un tigre de Bengala, blandiendo 
el acerado cuchillo de hoja toledana, se lanzó 
sobre el agraciado cuerpo de au amada Sinforia-
na—digno do mejor suelte—¡y le asestó dos te-
rribles puñaladas!... L a infortunadajoven intentó 
gritar y decirle: ¡no me mates y seré tuya,!... pero 
à los pocos instantes cayó, revolcándose en la 
sangre que por sus heridas salía á borbotones!... 
L a mañana anunciaba tempestad; el firma-
monto aparecía preñado de negras nubes; de vez 
en cuando un relámpago tan extraordinaria^ 
mente intenso que parecia incendiarse el Uni-
verso, atravesaba el cielo... el estampido del 
trueno se extendía por los abismos, y á la luz 
de los relámpagos y al zumbido de los truenos, 
terribles emociones hacían temblar los nervios 
de Antonio con hondísima conmoción. Este, fue-
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ra de sí, despidiendo centellas por sus encarni-
zados ojos, rayos de fuego que iban á herir á l a 
hermana de la víctima, quiso también asesinar 
á la pequeña joven, pero ésta, al verle con su 
faz descompuesta y empuñando el ensangrenta-
do cuchillo con que acababa de dar muerte á su 
querida hermana, empezó como espantada á. co-
rrer por la colina, con dirección á su casa, gr i -
tando desaforadamente, y á los penetrantes y 
dolorosos gritos que la joven daba, salió su pa-
dre del cigarral como movido por un resorte, 
pues no le era desconocida la triste y desento-
nada voz que oía... Voz que penetraba hasta lo 
más recóndito de su paternal corazón, como su-
tiles agujas de acerada punta. 
A l ver el padre á su pequeña hija sin la com-
pañía de su hermana, pálida, temblorosa y con 
el cabello flotando al viento, se quedó por un 
momento petrificado... parecía que un dolor mo-
ral, inmenso, indefinible, profundo, desgarraba 
su pecho y que un presentimiento gravísimo le 
corroía el corazón... n i el pobre anciano se atre-
vía á interrogar á su hija, porque preveía la cau-
sa de su doloroso estado, ni la nula podía articu-
lar una sola frase. ¡Bien pronto comprendió el 
padre, porque su corazón se lo anunciaba hacía 
algún tiempo, que si su hija Sinforiana no vol-
vía en aquellos instantes al regazo de su madre, 
era porque la habría ocurrido alguna desgracia! 
¡Bien pronto distinguió desde lo alto del ciga-
rral, el cuerpo inerte de su hija, que yacía en 
medio del camino nadando en la sangre que aún 
humeaba corriendo por sus ahiertas heridas!... 
¡Pronto, muy pronto se convenció de que el 
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hombre de semblante pálido y desencajado que 
estaba parado al pie del cadáver de su bella hija, 
contemplando extático el mutilado cuerpo de su 
víctima y la ensangrentada hoja del puña l que 
le había servido de instrumento para su muerte, 
era el loco y apasionado amante de Sinforiana: 
el asesino de su hija!... 
E l padre, al ver ante sus espantados ojos un 
cuadro tan desgarrador, pugnaba por acudir al 
lugar de la catástrofe, en auxilio de la infortu-
nada hija de su alma... más no se atrevía por te-
mor al asesino que aún permanecía allí gozán-
dose—ó padeciendo q u i z á — e n ver correr la 
sangre de su presa, t iñendo la comente del in-
mediato Arroyo de la Cabeza... Vacilaba y no 
sabía qué resolución adoptar; pero ya, como 
arrastrado por una tuerza misteriosa, la voz sin 
duda de su corazón de padre, dirigió su vista 
hacia su casa y penetró en ella precipitadamen-
te, echándose fuera después de un segundo, ar-
mado del hacha (1) que le servía para cortar 
leña de los árboles del cigarral, y dirigiéndose, 
con la furia con que defiende la leona la guari-
da de sus cachorros, hacia el sitio dónde, ensi-
mismado y sonriendo con esa sonrisa ex t raña de 
los que no tienen su razón cabal, se encontraba 
el matador de su hija. 
Su intención quizá sería descargar el pesado 
acero sobre la cabeza del desventurado Antonio, 
vengando de esta manera la muerte del ser más 
querido de su alma... pero fue inútil su determi-
nación, porque cuando llegó al lugar de la des-
(1) His tór ico todo. 
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gracia, solo se halló con dos cadáveres... al lado 
del cuerpo exánime de Sinforiana, yacía tendi-
do en tierra el del amante de su hija. 
V I 
En uno de esos momentos de estupidez en que 
la sangre toda afluye y se reconcentra en el cere-
bro; cuando Antonio se hallaba extático, ebrio, 
inmóvil como una estatua, contemplando la san-
gre de la víctima de su amor, cruzó por su men-
te, cual un relámpago, la idea del suicidio...— 
"¡Oh! ¡La vida sin ella sería un martirio para 
mí:—exclamaba Antonio—no la quiero; la de-
testo, y ya solo deseo morir!... Más si al menos 
supiera que los restos mortales de m i cuerpo ha-
bían de reposar cerca, muy cerca de los suyos...— 
reflexionaba—si al menos supiera que mis ceni-
zas podían unirse y mezclarse con las suyas en 
el fúnebre lecho de la turaba... ¡Ah!,.. Sinforiana 
de mi alma; ¡amada mía! ¡hermosa mía!... ¡Que 
solo vivía para tí , y nada más que para t í , voy 
en este momento á darte una prueba evidente 
Te dije un día que l a única mujer que había sa-
bido conquistar m i amor y transformar m i co-
razón, eras tú , y que solo por t u hermosura sa-
crificaría, si el caso llegase, hasta mi existen-
cia!... Y a que en vida no he podido morar jun to 
á t i , porque me rechazaste, quiero morir á t u 
lado diciendo al mundo:., "¡que si héroe fui 
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para querer, valiente fui pa ramor i r !„ "¡¡Muero 
víctima de un amor sin esperanza!!,,—Y en 
aquel trance tremendo, en aquel t e m b l é mo-
mento, dirigiendo una triste mirada de despedi-
da á la que tranquila yacía tendida en el cami-
no, como dándola el último adiós, se tendió boca-
abajo (1) de manera que su cabeza quedase jun-
to á la de su víctima, y colocando el afilado ex-
tremo de su cuchillo—teñido aún con la sangre 
de BU adorada—frente por frente de su corazón, 
cuyos fuertes latidos, parecían decirle: "¡detente, 
suicida, qué vas á hacer!,, dejóse caer á plomo 
sobre la acerada punta de su puñal , traspasándo-
se el corazón (leparte aparte... 
¡Como el puñal era de colosales dimensiones, 
causea horror al ver el cuerpo del desgraciado 
Antonio, que la aguzada punta del arma homi-
cida, después de herir y atravesar el corazón, 
sobresalía por el lado izquierdo de la espalda!... 
¡Dios se haya apiadado de él y haya recibido en 
su sagrado seno las pobrecitas almas de los dos 
amantes!... 
v i l 
¿Quién le había de decir al fabricante de es-
padas, que el magnífico puña l que con tanto es-
mero y perfección trabajó, le había de servir de 
instrumento para producir la muerte de la mu-
( 1 ) His tór ico todo. 
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}er que más amaba en el mundo, á la encanta-
dora joven que había de trastornarle la razón, 
y á la vez también para cortar el hilo de su pre-
ciosa existencia? ¡Incomprensibles han sido y 
serán siempre los altos juicios de Dios! 
Pocos instantes después del infausto aconteci-
miento que acabamos de narrai", aunque en esti-
lo sencillo, la fatal noticia se difundió con la 
rapidez del rayo por todos los caseríos de ciga-
rrales inmediatos, coi-riéndose como por la posta 
hasta las casas y calles de la Ciudad; y aún no 
había transcurrido una hora, cuando los ens&u-
grentados cadáveres que yacían en el tenebroso 
sitio de las Pontezuelas, se veían rodeados de 
una mult i tud de espectadores curiosos. 
¡Triste cosa por demás era el espectáculo que 
Íbamos á presenciar!... pues que en el número de 
aquellos curiosos espectadores pudimos, por des-
gracia, contarnos nosotros. 
Las autoridades, como era natural, acudieron 
inmediatamente, y los dos cadáveres fueron 
trasladados al cementerio. 
Una vez allí, colocados sus cuerpos en aquel 
triste y sombrío recinto, en aquella tétr ica man-
sión de los que fueron ya, los facultativos, de 
acuerdo con las autoridades, procedieron á ha-
•cer la autopsia de los mencionados cadáveres. 
A l despojar de sus manchadas vestiduras el 
mutiláclo cadáver de la joven, prescindiendo de 
la fealdad y del aspecto lúgubre que ofrecía ante 
los espantados ojos de los circunstantes, pudo 
admirarse el cuerpo más perfecto, el cutis más 
blanco y las formas más encantadoras que verse 
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puedan en mujer. Su alabastrino cuello, sus ro-
bustos brazos, sus torneadas piernas y su cuerpo 
todo, no parecía sino que acababa de salir de las 
manos del más afamado escultor. Ni aun el más 
hábil tornero hubiera podido dar á luz obra tan 
perfectamente acabada. 
A l ver tanta belleza en tan lamentable esta-
do, los espectadores no pudieron contener el 
llanto aunque furtivo: de sus ojos se desprendió, 
surcando sus mejillas, más de una lágr ima de 
compasión, cuyas gotas de rocío, emanadas del 
corazón, iban á posarse sobre el destrozado ca-
dáver de la joven. 
Los instrumentos quirúrgicos de los facultati-
vos, á impulso de sus inteligentes y hábiles ma-
nos, cortaban las finas y delicadas carnes de 
Sinforiana cual si degollaran una res del tiempo 
de las matanzas. ' '¡Pobre y desventurada joven 
y en qué estado tan triste llegó á colocarte t u 
inconstancia y veleidad!...,, 
¡Aprended! ¡Oh jóvenes enamoradas, y no os 
hurléis jamás del amor y promesas de un hom-
bre cariñoso, amante, espiritual, todo corazón: 
circunstancias q^e concurrían en el fabricante 
de espadas! 
L a pasión,—y es la pura verdad ,—según. la 
define un gran filósofo, es un deseo exaltado; 
pero también duradero; es una sed hidrópica,, 
que cuanto más bebe más se exacerba; es un 
fuego que abrasa y no consume, como el fuego 
del infierno; es un dolor dulcísimo, agradable, 
voluptuoso que deseamos prolongai* en vida y 
basta más allá de la tumba... 
Contemplando detenidamente las bellísimas 
— 51 — 
formas de un cuerpo como el de la cigarralera 
y como el de otras muchas y hermosas mujeres, 
por muy estéril que sea nuestra inteligencia, po-
dremos llegar á comprender lo hermoso que será 
Dios, nuestro creador, puesto que nos ha forma-
do á imagen y semejanza suya. ¿Cómo no había 
de ser la criatura hermosa, si el único Aitifice 
que puso sus manos en esta obra era Dios, y los 
cinceles que le sirvieron de herramientas, di-
vinos?... 

EL CRISTO DE LA VEGA 
A romena ó romerías de los siete Viernes 
del Cristo de la Vega, es la que los toleda-
nos celebran con más devoción y recogi-
miento. Aaí como en las demás romerías se celebra 
^1 día de la festividad con suculentas comidas de 
campo, con opíparas meriendas y con todo género 
de diversiones al aire libre, en ésta del Cristo de 
la Vega sólo se observa que los devotos todos, pe-
netran en la Capilla, se arrodillan ante la severa 
imagen del Redentor y se entregan á la medi-
tación más profunda. No se oye el ruido y alga-
zara que se deja oir en las demás festividades. 
Y esto es debido á que en estas romerías de los 
siete Viernes, se considera á Jesucristo pendien-
te de la Cruz, en los últimos instantes de su vida, 
pronunciando con sus amoratados labios las úl-
timas palabras de amor hacia los pecadores; pa-
labras que habían de ser siete preceptos de en-
señanza para los hombres que quedaban en la 
tierra. 
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En los siete Viernes que siguen á la Pascua. 
tie Resurrección, todos los años, conmemorándo-
las siete palabras que Dios habló para el bien de-
las criaturas, se celebra en la cristiana Ciudad 
de Toledo, una romería que empieza desde las 
primeras horas de la mañana y termina á la hora 
del crepúsculo vespertino, á esa hora en que el 
sol, escribiendo su despedida, su último adiós ¿L-
la tierra que le vió nacer, moja sus rayos de fue-
go á manera de pluma en las negras tinieblas 
que le sirven de tintero. 
Nada más hermoso, sobre todo para las cris-
tianas madres de familia, que abandonar el le -
cho (los Viernes consagrados al Cristo de la Vega) 
á la hora en que principia á despuntar la auro-
ra, ash' de la mano â sus pequeñuelos y condu-
cirlos á la Capilla del Cristo á rendu- homenaje-
ai Dios de las Misericordias. 
Como por lo general las mañanas de Mayo 
convidan á salir al campo á respirar las auras 
primaverales, es inmenso el gentío que acude á-
la romería con el objeto de oir las misas que se 
celebran. 
A derecha é izquierda de la entrada de la Ba-
sílica, vénse diferentes puestos de golosinas, mul-
t i tud de juguetes y monerías de barro y las re-
nombradas roscas de la Olivilla que, á imitación 
de las célebx-es rosquillas de la tía Javiera, en l a 
ruidosa romería de San Isidro en Madrid, gozan 
en Toledo de una faraa imperecedera. 
Pero cuando la romería va tomando incremen-
to, cuando va ofreciendo interés á los concurren-
tes, es desde las cinco en adelante, hora en que 
•dan principio los ejercicios en la Capilla. 
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A esta hora las puertas del Cambrón y de V i -
•.sagra, no pueden contener el torrente de fieles, 
la compacta muchedumbre, la gran concurren-
cia de romeros que desciende de la Ciudad con d i -
rección á la Vega donde se halla situada la Er-
mita del Cristo. 
Así como en la romería de la Virgen del Valle* 
por la elevación en que está colocada la Capilla, 
hay que ascender á una altura considerable, tre-
pando por cerros y peñascos, en ésta del Crista 
de la Vega desde que se llega á los barrios de 
rSan Juan de los Reyes y San Mart ín, hay que 
ir descendiendo paulatinamente hasta llegar á 
la profundidad de un frondoso y ameno Valle, 
en la ribera del Tajo, donde está enclavada l a 
Ermita, desde cuyo punto empieza la hermosa-
Vega de Toledo, tan llana y tan espaciosa, que 
•durante los meses de Abr i l y Mayo, cuando tie-
nen lugar estas fiestas, desde las puertas del 
Cambrón y otros puntos que l a dominan, ofrece 
á los ojos de los amantes de las bellezas poéticas 
una perspectiva encantadora, con su fértil suelo 
cuajado de flores y amapolas, cual si fuera u n 
gran salón cuyo pavimento se hallara cubierto 
de rica alfombra encamada. 
Los concurrentes que, encaminándose al sitio 
<le la romería, desean á la vez darse un largo 
paseo, toman siempre la salida de la población 
por la puerta de Visagra, donde á través de los 
siglos y á manera de guardias de honor de l a 
Ciudad, se hallan enclavadas á derecha é iz-
quierda de la entrada, desafiando las inclemen-
ícias del tiempo, las majestuosas estatuas, tosca-
mente labradas en piedra, de los valerosos y ca-
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tólicos monarcas D. Alfonso V I , el Conquistador' 
y D. Alonso V I I I , el Bueno. E l primero de estos 
Soberanos, después de algunos años de sitio^ 
arrebató á. los árabes su hermosa y querida C i u -
dad de Toledo, entrando en ella triunfante des-
pués que los moros contaban tres siglos de resi-
dencia y dominación, cuyo feliz acontecimiento 
tuvo lugar el 25 de Mayo de 1085, precisamente 
el día en que en Toledo se estaba celebrando 
una suntuosa fiesta consagrada á San Urbano. 
Y el segundo, apellidado E l Batallador, siempre 
al fronte de un numeroso ejército de aguerri-
dos cristianos, peleó y venció á los moros en m á s 
de cien batallas, dándole celebridad y nombre 
la gran victoria que alcanzó en la derrota qua 
sufrieron los árabes en las cercanías de las Ña-
vas de Tolosa allá por los años de 1212 de la 
era de la redención. 
I I 
A l hacer mención de la Romería del Cristo de • 
la Vega, se nos viene á la memoria la grande, 
sublime y maravillosa tradición de este crucifijo^ 
t radición que, sin embargo del tiempo transcur-
rido desde que se verificó el suceso, se conserva 
todavía en la fe de loa cristianos hijos de Toledo 
y se guai'da en los anales de la historia, trasmi-
tiéndose de generación en generación. 
Y ya que hablamos de tradición, no podemoí*-
menos de consignar que nos extraña sobrema-
— 67 — 
iiera que el Sr. Olavarria, al escribir su intere-
sante obra TRADICIONES DE TOLEDO, se haya ol-
vidado de incluir en sus brillantes páginas una 
de las tradiciones que más se distinguen, que 
descuellan entre todas las que encierra la anti-
gua é histórica Ciudad; pero no dejamos de com-
prender que el haber prescindido el Sr. Ola-
varria de esta admirable tradición, habrá sido 
quizá por ignorancia ó por carencia de datos. 
Cuando en los ratos desocupados, por la pro-
funda afición á la buena lectura repasamos con 
gusto las hermosas páginas del libro TBADICIO-
NES DE TOLEDO, siempre hallamos de menos la 
bella tradición del Cristo de la Vega. En una 
obra en donde su autor parece estar bien infor-
mado de todos los sucesos y tradiciones de Tole-
do, después de siglos y siglos pasados sobre los 
hechos que refiere, nos extraña, repetimos, que 
uo haya podido allegar datos de una tradición 
con la cual hubiera dado más valor á su históri-
co trabajo y hubiera completado la colección de 
sus tradicionea 
Ya hemos manifestado repetidas veces que, 
sin pretensiones de escritor, y sólo por pasatiempo, 
pues siempre hemos creído que la ocupación más 
útil, más santa, más fructuosa é instructiva, es 
aquella en que se escriben y estudian libros se-
lectos, hemos emprendido este sencillo trabajo, 
en cUyas humildes páginas ensalzamos, aunque 
sin elegancia, las bellezas de las romerías de la 
Imperial Toledo; y al llegar á la descripción de 
la romería del Cristo de la Vega, aprovechamos 
la ocasión, henchidos de alegría, de poder deck 
algo acerca de la tradición á que nos referimos. 
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He aquí la tradición conforme con los datos 
que liemos podido recoger: 
TRADICION 
Allá, en el tiempo de las célebres campañas 
de Flandes, cuando el siglo X V I caminaba á 
pasos de gigante haeia su término, habitaba en 
Toledo un hermoso y gallardo mancebo, hijo de 
una familia hidalga, llamado Diego Martínez, 
tan audaz, tan calavera y tan pendenciero que, 
nuevo Don Juan Tenorio, se hacía temer de los 
espadachines de su tiempo, y con sus galanter ías 
se captaba el amor de las más hermosas toleda-
nas. Estas contaban de él, como por una gracia 
especial, sus proezas y sus conquistas de amor, y 
todas le adoraban en secreto; y las más recata-
das y virtuosas se limitaban á esquivar su ga-
llarda presencia, á huir del fuego magnetizador 
de sus ojos: tan imposible era resistirse á sus ga-
lanterías. 
Para poder formarse una idea de este afortu-
nado galán, baste saber que en achaque de se-
ducción, en materia de amor, en cuanto á con-
quintas de corazones femeninos, era todo lo que 
Sa tanás había podido inventar más perfecto en 
aquel siglo aventurero. Sin embargo, las más ho-
nitas jóvenes de la nobleza toledana, le amaban 
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desdo el instante en que le veían una sola vez. 
Valiente como el Cid, no titubeaba en proponer 
un desafío al r ival que se le atravesase en la v ía 
de sus amores; y las enamoradas jóvenes al ver 
sa bizarría y su arrogante figura, todas á porfía 
procuraban conquistar su corazón, considerán-
dose muy dichosas con ser la señora de sus pen-
samientos. 
Por este tiempo vivía también en la ciudad 
de los Godos una familia ilustre, de las primeras 
de la alta aristocracia toledana, cuyo Jefe t en ía 
por nombre D. Ibán de Vargas, el cual, hacía 
algunos años que había experimentado la sensi-
ble desgracia de perder á su idolatrada esposa, 
quedándole tan solo en su compañía una hermo-
sa hija de 17 años, llamada Inés, tan encanta-
dora, con unos ojos tan hechiceros, que era im-
posible no amarla viéndola siquiera una sola vez: 
tan difícil era no quedarse perdidamente ena-
morado de Inés al encontrarse alguna vez sus 
ojos con los de a lgún apuesto galán, como el Sol 
deje de girar sobre su esfera. Así es que una ma-
ñana apacible en que Diego se paseaba muy 
tranquilamente por las afueras de la puerta del 
Cambrón, vió con admiración—aunque ya t en í a 
algún antecedente—que una dama, encubierta 
con un velo 3' enlutada desde loa pies á la cabe-
za, se dirigía, acompañada de una anciana due-
ña, hacia la Iglesia de San Mart ín , atraídas sin 
duda por el tañer de la campana, qu© llamaba 
á los fieles, á Misa. 
L a bella Inés y su dueña iban todos los días 
á la misma hora á oir Misa por el alma de su se-
ñora madre. 
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E l templo de San Martín, Parroquia entonces, 
en esta época de la historia existía en el barrio 
que cont inúa llamándose de San Mart ín , cerca 
de San Juan de los Beyes: hoy no existe m á s 
que el solar donde esta Parroquia estuvo un 
tiempo situada. 
L a admiración de Diego al ver á aquella joven 
enlutada, como la Virgen de Nazareth, fue cau-
pada por la lentitud de sus pasos, por lo flexible 
del talle, por la blancura de su rostro que, aun 
¿ pesar del tupido velo que le cubría, bien po-
día Diego adivinar que era hermoso. Este man-
cebo, a l cerciorarse por sus propios ojos de que 
la dama cuya belleza le habían ponderado tanto 
no podía ser otra que aquélla, l a siguió hasta la 
misma Iglesia y se colocó, durante el sacrificio 
del Calvario, frente por frente de eílaj dirigién-
dola, haciendo caso omiso de la ceremonia del 
altar, miradas de fuego, que Inés no podía resis-
t i r y que paulatinamente iban penetrando en su 
alma cual chispas eléctricas, haciéndola apare-
cei* en su hermoso rostro las ruborosas tintas del 
carmín. Inés, sin duda, aunque no fuese m á s que 
por mera curiosidad, debió olvidarse por a lgún , 
momento de la Misa, apartando los ojos del altar 
y dir igir una mirada furtiva al mancebo que se 
hallaba junto á ella; mas al encontrarse las dos 
miradas, el elocuente lenguaje de los enamora-
dos , hubieron de comprenderse, puesto que desde 
aquel instante la joven sintió por el bizarro ga-
lán lo que jamás había sentido por nadie; y él, 
si no la correspondió, al menos la hizo creer que 
la amaba. 
D . Diego, antes que acabara la Misaj se echó 
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ñiera ele la Iglesia, y se colocó á la puerta del 
templo, esperando que saliera su bella enlutada. 
A l salir E).a Inés y su dueña, Diego, saludándo-
la, se bajó el birrete hasta los pies, y echó á an-
dar en pos de ellas; y al volver una esquina de 
las callejuelas donde la bella Inés vivía, Diego 
se adelantó cortés y se dirigió á la joven encu-
bierta diciéndola... cuanto dicen los galanes ena-
morados en el acto de pretender á una dama. 
Allí , en medio del temor de que la sorprendiera 
su padre, aunque la dueña acechaba, pues las 
dueñas ó especies de amas de gobierno de aquel 
siglo, no servían más que para encubrir y facili-
tai* citas amorosas á sus señoritas, pudo escuchar 
de los labios del enamorado Diego, frases de 
amor hacia ella y á las que Inés no tardó mucho 
en corresponder. 
Desde aquel momento puede decirse que el 
corazón de Inés de Vargas era de Diego Martí-
nez, y el corazón de este mancebo era de Inés, 
pero incompleto, porque una paite de su cora-
zón le tenía consagrado y repartido á otras her-
mosas mujeres; pero la incauta y enamorada Inés 
no lo comprendía. Creía que Diego no podía 
amar á nadie más que á ella. Aquella noche Inés 
no pudo dormir.—Si mi padre no consiente en 
que me case con é l—se decía agitada por el 
primer remordimiento de su vida—he hecho 
mal en hablarle... ¡Y es tan galante y tan her-
moso!... No puedo dudar—decía al desnudarse— 
de la ternura de m i padre: si me prohibe que le 
hable será por m i bien. Además, que es la prime-
ra vez que le veo... 
Y ahora que reflexiono, ha sido demasiada 
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osadía dirigirme la palabra... Debe ser un joven 
calavera... ¡Casi me dan ganas de burlarme de 
él!... ¡Qué modo tan atrevido de mirar!... ¡Sus 
ojos, es verdad, son muy hermosos; y su boca, 
su frente y sus cabellos!... Pero ¿por qué me ha 
de quitar el sueño ese mancebo?... ¿Por qué su 
imagen se ha grabado en mí?... ¡No quiero vol-
verle á ver!—Y se cubría la cabeza con las ro-
pas de su lecho. 
Después una idea horrorosa deslizóse hasta el 
fondo de su alma y tembló de la cabeza á los 
pies, diciendo:—¿Y si va á buscar otra más bo-
nita que yo?... ¡Los hombres son tan atrevidos y 
tan necios!... ¡Oh!... ¡esta noche me es imposible 
conciliar el sueño!... ¡hace un calor sofocante!...— 
Sentóse en medio de su lecho y continuó su mo-
nólogo , hasta que por la m a ñ a n a tornó á asistir 
á la misa de San Martín. 
I I 
Ya! en relaciones, Inés, creyendo de buena fe 
en las protestas de amor de su amante, en las 
promesas de casamiento que Diego la hiciera y 
dé que muy en breve se presentaría á su padre 
en demanda de su mano, perdidamente enamo-
rada de Diego, aprovechando la ausencia de su 
padre que muchos días la dejaba en compañía 
de su dueña, abría el postigo de su casa y daba 
paso á su amante, permaneciendo horas enteras 
el uno al lado del otro. 
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La dueña que, en estas escenas de amor des-
empeñaba su papel á las mi l maravillas, cuando 
le parecía llegado el caso... se retiraba á otra ha-
bitación y les dejaba solos á fin de que pudieran 
hablarse sin testigos, entregándose plenamente 
á la ternura de sus coloquios y á la dulce em-
briaguez de sus amores. 
De estas repetidas entrevistas en solitario cam-
po, resultó lo que no podía menos de resultar-
una embriaguez de amor que hizo que la joven 
incauta cayera sin sentido en el abismo insonda-
ble de la culpa, profanando el templo sagrado 
de su honra... Así es que el íbgoso corazón de 
Diego, bien pronto hubo de saciarse de tanto 
como recibía del corazón de D.a Inés, pues las 
pobres é inocentes mujeres cuando se enamoran 
de un hombre lo hacen de todas veras, llegan 
hasta el frenesí... 
Entre la enamorada Inés y el gallardo y cala-
vera D. Diego, tuvieron lugar durante las horas 
y los días de ausencia de su honradísimo padre, 
como hemos indicado anteriormente, tiernísima^ 
conferencias y voluptuosas escenas d© amor.;. 
Mas llegó un día en que D. Ibán , observando en 
su adorada Inés intranquilidad en su espíritu y 
ex t raña palidez en su semblante de ángel, agui-
joneado su sobresaltado y paternal corazón pol-
la idea de que su hija le hubiera deshonrado, por 
la sospecha de que en un momento de extravío, 
causado por el poderoso magnetismo del amor, 
hubiera mancillado IÍLS canas que cubrían su ca-
beza, quiso inquirir, leyerido y estudiando aten-
to en los ojos tristes y en la faz descolorida de su 
Inés , la causa de la metamorfosis que se había 
_ 64 — 
operado en su hija hacía uu poco tiempo y que 
tan disgustado le tenía. 
A. consecuencia de los impetuosos amores con 
D. Diego, Inés, que se sentía enferma, tuvo pre-
cisión de seguir las prescripciones del médico, 
guardando cama unos días; y al regresar su pa-
dre de una breve expedición, enterado por la 
vieja dueña, se encontró con que su querida Inés 
so hallaba postrada en el lecho, padeciendo qui-
Ká una enfermedad cuya causa sospechaba ; en-
fermedad de afección, incurable como todas las 
enfermedades del alma. 
D. Ibán, entonces intentó ver á su hija; pero 
ésta hubo de negarse á recibir en su cuarto á su 
padre, porque no notase su desolación y sospe-
chaBo; negóse con más voluntad, porque ella 
comprendía que el señor de Vargas, su padre, no 
desconocía la causa de su angustioso estado: la 
atorraron las frases de su padre que pudo oir des-
de su alcoba, y el tono airado con que estas fra-
ses fueron pronunciadas. Sin embargo, D. I b á n 
insistió en ver y hablar á solas á su hija, y para 
conseguirlo mandó á la anciana, con imperiosa 
voz que saliera del aposento; á cuyo brusco man-
dato, la dueña, asustada por tanto imperio y re-
funfuñando por lo bajo, no tardó en obedecer. 
D, Ibán penetró y cerró por dentro la puerta del 
dormitorio de su hija, y adelantó pausado,, gra-
ve, terrible, silencioso, hacia el lecho sobre el 
cual reposaba su Inés , echada de cara y sumer-
gida en Ja apariencia, en la mayor desolación. 
E l atribulado padre la contempló durante al-
gunos segundos de una manera sombría, con una 
inmovilidad espantosa. Como Inés tenía el sera-
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blantc vuelto á los almohadones, no podia en 
manera alguna ver á su padre; si le hubiera vis-
to, indudablemente se hubiera estremecido. 
El furioso oleaje de la terrible tempestad que 
en aquel momento se agitaba en su alma, apa-
recía al descubierto en su semblante, en su mira-
da, en sus labios áridos y temblorosos; la inten-
ción de esterminar era reemplazada por la ex-
presión de la rabia y del despecho, y á esta sen-
sación sucedía la del sentimiento paternal, el 
más intenso, por decirlo así, de los sentimien-
tos; y tanto más, cuanto más indigno, cuanto 
más desventurado, á consecuencia de sus faltas, 
es el ser que excita este sentimiento. 
Y cuando la conciencia íntima do un padre 
le dice que lo exagerado de su amor indiscreto 
por su hijo es el origen de las faltas de éste; 
cuando reflexiona y piensa maduramente que 
una saludable severidad, con sabios y acertados 
consejos, y una dirección á toda prueba hubiera 
salvado de funestas consecuencias â su hijo; cuan-
do comprende que se ha equivocado y que él 
es el responsable de los tristes efectos de esta 
equivocación; cuando aquellos efectos están en 
contradicción con su manera do obrar, de sentir 
y de ser; cuando gusta á su despecho la amargu-
ra de la decepción de un sueño que se desvane-
ce, dejando patente una verdad aterradora; un 
padre, en tal situación, repetimos, no puede me-
nos de encontrarse destrozado enteramente por 
una lucha horrible entre sus aspiraciones y la 
realidad, entre sus creencias y la desgracia que 
le abruma, le desespera, le torna loco. 
Vargas, en aquél caso, necesitaba hablar; ne-
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cesitaba obrar, y atolondrado, no sabía qué ha-
cer n i qué decin.... Otro padre, u n padre vulgar, 
hubiera apostrofado y reñido á su hija, la hubieiUr 
maltratado, hubiera tenido con ella una explica-
ción ruidosa, pero hubiera tenido presente aque-
llo de que, en situaciones dadas, un casamiento 
inmediato todo lo arregla y deja cubierto el des-
liz. Pero D. I b á n era un hombre digno, enérgi-
co, que sentía de una manera recta por su culto 
idólatra á la dignidad, al honor; se le represen-
taba con los colores más vivos, más punzantes, la 
idea de su hija, olvidando lo que debía á la dig-
nidad de su padre y á su propia dignidad, arro-
jándose en los brazos do un hombre que no era 
su esposo, le enajenaba el sólo pensamiento del 
menosprecio hacia él, del hombre que á escondi-
das, y haciendo traición á su buena fe, aprove-
chándose de su sueño, en las horas de reposo, de 
su ausencia y su descuido, había osado arreba-
tarle el liquísimo tesoro do la castidad, del pun-
donor de su hija; le parecía y con razón, que no 
podía haber obrado de buena fe un hombre que 
había procedido de una manera tan indigna, 
que había cometido una acción vergonzosa; sen-
t ía la humillación por la propia humillación que 
acrecentaba el ultraje con la mofa y el escar-
nio; deploraba la afrenta por la afrenta misma 
que aumentaba la injuria con la burla y el des-
precio; porque el hombre que ama, como única-
mente puede y debe considerarse el amor en toda 
su plenitud, juzga sagrada, inviolable, la mujer 
objeto de su amor, y necesita, para llevar su 
amor á la estera de la materia, hacerle legítimo 
por los medios establecidos dentro de la religión 
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-católica, de las leyes, de la moral y do las m á s 
sanas costumbres, que obran siempre de acuerdo. 
¿Se había acaso opuesto D. Ibán de Vargas á 
la inclinación y voluntad de su hija?... ¿Se le 
había ciado parte siquiera por la dueña encarga-
da de la dirección y cultivo de una flor planta-
da en el sagrado vergel de su palacio, cuya fra-
gancia embelesaba su corazón de padre; se le 
había avisado por ventura de aquel amor peli-
groso, funesto, que le asaltaba como un ladrón 
que, oculto en las negras sombras de la noche, 
penetra en a}ena morada, que le sorprendía con 
una deshonra consumada., cuando se conceptua-
ba seguro de la vir tud de su Inés? Por úl t imo, 
después de tan sombrías reiiexiones y vencido 
ante la fuerza misteriosa del sentimiento pater-
nal , limitóse Vargas á interrogar cariñoso á su 
hija hasta convencerse de la amarga realidad en 
cuanto al estado de su Inés: ésta no pudo ya 
menos que confesar á su padre que amaba do 
corazón á D. Diego, y que ciega, de amor por el 
mancebo habíase arrojado en sus amantes bra-
zos y habíale entregado su honor, mancillando 
el de su padre. 
A l escuchar T). I b á n de los temblorosos labios 
de su hija tan amarga confesión, aunque sereno 
y resignado, no pudo menos quo dejar correr 
una lágr ima, emanada de su corazón1, y esperar, 
aunque con forzada calma, una ocasión propicia 
para deliberar con D. Diego. ¡Oh amor pater-
nal! ¡Y qué bien definió este afecto dfel corazón 
quien dijo que el amor es un círculo dentro de 
otro círculo, que incesantemente gira! No obs-
tante el ultraje que Inés había inferido á su 
6 
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honrado padre, éste procedió con ella á la ma-
nera como procede el Sol con la Tierra, que los-
mismos vapores que de la misma emanan, for-
mándose en el espacio densas y tupidas capas-
con que oscurecen su esplendente luz, estas ca-
pas y estos vapores, como por-arte de magia, los 
convierte el Sol en benéficas lluvias que riegan 
y fertilizan los campos. 
De ta l suerte hubo de cansarse Diego de Inés,, 
que sus visitas ya no eran t á n continuas, ya no 
paseaha su calle con tanta frecuencia, ya no la 
miraba como otras veces; en sus conversaciones 
notaba Inés indiferencia y desdén; ya no la ha-
blaba de su padre, n i de su concertado enlace.. 
L a afligida joven, al observar en su Diego cam-
bio tan inesperado, no pudiendo resistir los iner-
tes vaivenes de su corazón acongojado, le salió, 
a l encuentro un día que, indiferente, pasaba por 
debajo de sus rejas y no llamaba como en otros 
tiempos, y entre apenada y severa le dijo: — 
Diego: respóndeme á lo que te voy á preguntar: 
abreviemos el asunto. Ya sabes que, como vir-
gen que era en materia de amor, desde que te 
v i en San Mart ín la primera vez, te amó conj 
todo m i corazón: me hablaste y te contesté: 
creí en t u amor y te entregué mi alma, de tal 
manera que, con mi corazón, te di también mi 
honra... ¡qué vergüenza!... ¡ M i padre sabe ya qp& 
durante su larga ausencia y por espacio de mu-
chos días, lias pasado largas horas â mi lado, den-
tro de mi habitación... Sabe que has penetrada 
en el sagrado de su morada, sin su paternal per-
miso... ¿Qué va á ser de mi , Diego, si no tratas' 
de reparar nuestra falta?... ¡Si eres hidalgo, si en-
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ta corazón se alberga un átomo de caballerosi-
dad, cúmpleme la palabra que tantas veces, en 
mi aposento y á t ravés de las rejas, alegre escu-
ché de tus labios!... ¡Ya que has mancillado el 
honor de la que antes de conocerte era pura 
como el aroma de las flores, lávale al menos 
con la honra tuya!... ¡Limpíala de una negra 
mancha que me tortura el corazón y me condu-
cirá al sepulcro si no lo haces!... Llévame al pie 
de los altares, y allí, ante Dios y ante los hom-
bres, o tórgame tu mano do esposo! ¡Por las ca-
nas de m i padre, por su honra, por la mía te lo 
mego: hazlo, ó déjame para siempre!—Diego, 
procurando calmar la ansiedad y zozobra de su 
amada, la dirigió una mirada arrebatadora, y 
sonriendo de la manera con que él sabía hacer-
lo para subyugar á las mujeres, desembozándose 
airosamente, dejando al descubierto la rica 
guarnición de su espada toledana,la di jo co.i 
frases de cariño: 
—Inés de m i alma: de aquí á un mes debo 
partir á las guerras de Flandes: mi honra, mis 
aspiraciones, mi amor á la patria y mi religión, 
me llaman allí... U n año lo más, Inés mía, podré 
emplear en la campaña: y una vez terminada 
la guerra, á mi vuelta me enlazaré contigo, lle-
vándote á los altares... ¡ Que honra que yo haya 
deslucido, con la mía , Inés querida, he de pro-
curar lavarla: que los hidalgos que como yo na-
cen honrados, deben pagar honra con honra: 
deben devolver lo suyo por lo que á otros han 
robado! 
No debieron satisfacer n i tranquilizar á doña 
Inés las palabras que su amante acababa de pro-
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nunciíir, cuando desconfiada y resuelta le dijo:— 
La palabra, Diego, es aire; jura lo que acabas 
de ofrecerme. — Pues qué, Inés, ¿acaso m i pala-
bra no tiene más fuerza, más valor que un sim-
ple ju ramento?—¡Las palabras, Diego, se las 
lleva el viento! — repuso afligida Inés. — ¡Vive 
Dios, Inés, que es mucha tu tenacidad y descon-
fianza! ¡Dalo por jurado y no sospeches mal de 
mí!... ¡Guando un caballero como j o hace una 
promesa, debe darse por cumplida! ¡No mienten 
nunca hidalgos de mi linaje!—¡Ah! No te creo, 
Diego; no me íio de calaveras como tú , que se 
marchan á la guerra: tus palabras no me satis-
facen, porque al ver á otras mujeres a ú n más 
hermosas que yo, muy bien puedes olvidar tas 
palabras y tus promesas en ese extraño país. 
Hay en ese pequeño, pero rico y pintoresco rei-
no, según he leído muchas veces, muy bellas y 
muy graciosas flamencas... ¡Cuando tulas veas to 
olvidarás de mí!... ¡Júralo, te suplico!... 
—¡Pardiez, Inés , que no se te puede sufrir 
tanto i'ecelo de mis promesas!... ¿Qué pretendes, 
pues? Haz de tu Diego lo que quieras, que re-
suelto estoy á complacerte: deseo al ausentarme 
de t í , que te quedes tranquila y fíes en mis pa-
labras.—Pues bien, Diego,—repuso doña Inés— 
quiero que, como buen cristiano, jures á los pies 
de la sagrada imagen del Cristo de la Vega, ante 
la efigie del Crucificado, como único testigo, que 
á la vuelta de la guerra te enlazarás conmigo; 
deseo que me lo jures. ¿Y quién mejor testimo-
nio que Dios? Esta tarde, que está hermosa,— 
proseguía doña Inés—bajaremos en paseo á la 
ermita del Cristo de la Vega, y allí, ante la pre-
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senoia de Dios, prestarás t u juramento: hazlo 
para m i tranquilidad: si así no lo hicieras, t u 
Inés no podría vivir durante t u ausencia... ¡ Mal-
ditas guerras!... ¡Malditos reformadores!... ¡Mal-
dito Lutero y malditos herejes!... ¡Si no fuera por 
ellos, tú aro te apartarías de mi lado... Pero se 
trata de la defensa de nuestra sacrosanta, divi-
na y única religión Católica, Apostólica, Uoma-
na, y t u deber, como cristiano y como caballero, 
te llaman íi batirte con los reformadores protes-
tantes: á contrarrestar las emponzoñadas doc-
trinas del monje de San Agustín: del fraile após-
tata Mart ín Lutero, que á imitación del Angel 
Caído, se rebeló contra Dios y sus preceptos! 
Aun cuando es intenso el dolor que me causa 
tu ausencia, aunque tuviera que morir cien ve-
ces, Diego mío, debes ir á pelear por la religión 
de Jesucristo: yo te aconsejo que vayas. Y cuan-
do, en nombre de la cruz que llevas en tu espa-
da, entres en batalla, acuérdate de tu Inés y no 
olvides el juramento hecho ante otra cruz, ante 
el Cristo de la Vega, que yo pediré por tu triunfo 
en mis continuas oraciones! 
Diego, al ver la insistencia de su ^clorada 
Inés, no pudo menos de rendirse, dándola pala-
bra de que aquella misma tarde emprenden art 
el paseo con dirección (á la Ermita de la'Vega. 
A I principio vaciló un momento, pero tenaz 
y porfiada Inés, comprendiendo Diego el estado 
zozobroso en que se hallaba el amante corazón 
de su amada, á quien muy en breve iba á aban-
donar, sé decidió por fin á bajar á la Vega á 
prestar su juramento de amor y fidelidad ante 
Ja Imagen del Redentor, 
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Una hora después do la escena que acabamos 
de narrar, la dueña , doña Inés y D. Diego, salían 
por la puerta del Cambrón, descendiendo por la 
pendiente y tortuosa senda que conduce hasta 
la Ermita del Cristo. Inés caminaba con el velo 
caído sobro su pálido rostro, exhalando de vez 
en cuando alguno que otro suspiro: Diego, com-
prendiendo el estado angustioso de su prometi-
da, la dedicaba frases de amor y consuelo como 
si tratara de ahuyentar la pena do su alma con-
tristada; y la dueña , haciendo oídos de merca-
der, como ajena é indiferente á los tiernos colo-
quios de los amantes que custodiaba, tendía la 
vista á través de sus espejuelos, por la extensa 
y florida campiña—la fértil Vega del Cristo—y 
por la ribera del Tajo que cerca de la Ermita se 
halla, suspirando de vez en cuando como recor-
dando los pasados tiempos de su juventud. 
Por fin llegaron á la Basilica de Santa Leoca-
dia: á la Ermita del Cristo de la Tradición. 
A l penetrai* en el lúgubre claustro que hoy da 
acceso á la capilla dónde reposan los restos de 
tantos personajes de feliz memoria que existie-
ron ya, cuyo panteón era distinto en aquella 
época, los ojos de D. Diego se fijaron un instante 
en la faz descolorida de doña Inés , como que-
riendo interrogarla acerca del respetuoso y de-
licado paso que iban á dar, y la vista de la atri-
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bulada doncella se posó también en el pálido 
semblante del gallardo mancebo, como dicién-
dole: Si me amas de veras, ¿por qué tiemblas, 
por qué vacilas? ¿Si no has de faltar jamás á t u 
palabra, por qué temes hablar delante de Dios? 
' ¡Ah! que aquellas miradas dirigidas en u n 
momento de estupor, por decirlo asi, producido 
en el triste y sombrío recinto del Claustro, ante 
mult i tud de lúgubres sepulcros y á la puerta de 
la morada del I)ios de la Majestad, tenían para 
entrambos mucha significación. E l espíritu de 
D, Diego debía padecer en extremo, porque, 
aunque cristiano, el juramento que iba á prestar 
ante el mejor de los testigos, ante Dios, no era 
emanado del corazón; iba á ser un juramento 
falso, porque jamás tuvo intención de ser esposo 
de doña Inés... y por eso vacilaba, por eso tem-
blaba como un azogado. 
El enamorado, el noble corazón de doña Inés , 
era por el contrario, estaba, aunque conmovido, 
alegre, anhelante, deseando llegar á los pies del 
Crucifijo para oir de los labios de su amado el sí 
tan apetecido, manifestando en su semblante el 
placer que le causaba aquella entrevista con l a 
imagen de Jesucristo, la tranquilidad de su alma^ 
y la paz de su conciencia, porque ella amaba de 
-corazón y esperaba, con la vuelta de m amante, 
la reparación de una falta cometida en un mo-
mento de embriaguez amorosa; falta que, según 
su entender, debe perdonarse cuando se ama 
como Inés amaba á D. Diego. 
Dentro ya de la capilla, ambos se postraron 
de hinojos ante el sagrado cuerpo del Redentor, 
pendiente del leño santo de la cruz, y oraron. 
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lmos breves instantes. Después de dirigirse otra 
mirada aún más elocuente que la primera por 
hallarse más cerca del Tribunal de la Majestad 
Divina, hizo Inés que D. Diego se subiese enci-
ma del altar y colocase su mano derecha sobre 
los sacratísimos piés del Crucifijo; y en esta ac-
t i tud , Inés, con acento humilde y resuelto à la 
vez, mostrando el rostro grave y sereno, diri-
gióse á su amante en los términos siguientes:— 
Diego: ¿juras ante Dios, que cuando tornes de 
la guerra te has de desposar conmigo?... ¿ J u r a s 
que no has de amar á otra mujer m á s que 
á mi?... 
Y D. Diego contesté ton voz violenta y ex-
t raña :—¡Sí juro! ¡Por el que está pendiente de-
cata cruz bendita, juro que á mi vuelta has de 
ser mi desposada!... 
Después de tan solemne juramento ret i rá-
ronse dol templo y subieron á la empinada cues-
ta que parte desde la ermita hasta el barrio de 
San Martín, dónde doña Inés vivía. 
Durante el corto trayecto no hablaron los 
amantes ni una sola palabra: D. Diego camina-
ba ensimismado y preocupado con la promesa 
que acababa de hacer, y dona Inés suspiraba de 
voz en cuando por la separación de su amante 
y por la duda de su vuelta, duda que, cxiaX sae-
tas de acerada punta, torturaba su corazón. 
—Si sucumbe en la contienda—-decíase Inés •— 
¿qué será de mí?... Y si se olvida del juramento-
y no torna á mi regazo, ¿qué castigo nòs depa-
rará el cielo, á él por peijuro y á mí por el me-
nosprecio de mi honra?... 
Por fin llegó el tremendo instante de la sepa-
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ración: en el obscuro portal de su casa, en una. 
hora en que D. Ibán se hallaba durmiendo l a 
siesta del mes de Junio, y la dueña vigilaba, tuvo 
lugar en voz baja la escena de despedida. Lo que 
hicieron y dejaron de hacer, lo que se dijeron y 
dejaron de decir, las lágrimas que se vertieron, 
los apretones de manos y los tiernísimos ósculos 
de amor que entre ambos se cambiaron es im-
posible describirlo: solo queda á la consideración 
del lector ó lectora, si afortunadamente ha es-
tado alguna vez enamorado: son escenas de un 
placer indefinible, que sólo las comprenden aque-
llos que hayan amado de corazón; como se debe 
amar; como doña Inés de Vargas amaba y como 
nosotros hemos amado y amaremos, hasta el se-
pulcro. 
A l siguiente día de esta despedida, D. Diego 
Martínez, montado sobre un brioso caballo an-
daluz, pertrechado de todas armas, salía por la 
puerta del Cambrón, no sin haber pasado antes 
por la empedrada calle donde moraba su Inés 
para darla el últ imo adiós, con dirección á los 
campos de batalla de Flandes. Doña Inés, aun-
que con los ojos enrojecidos por el llanto, se sn-
bió al torreón de su palacio para dirigirle la ú b 
tima mirada y para ver mejor el galopar de su 
arrogante corcel que se confundía entre la densa 
nube do polvo que iba dejando á, su paso.— 
¡Adiós, Diego de m i alma!...—exclamaba Inés 
llorando. — ¡Quién sabe si te veré volver!... ¡Qui-
zá antes de que tornes de la guerra, habré deja-
do de existir!... ¡El dolor de tu partida me ate-
nacea el corazón! ¿Tornarás á Toledo? ¿Te . 
acordarás de esta desolada mujer? ¿Olvidarás el 
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juramento? ¡Ah! ¡que entre la duda y la i m -
paciencia noche y día estoy luchando! 
L a noche posterior del día de la partida de su 
amante y muchos días después, los pasó Inés 
anegada en llanto, de tal suerte, que le produjo 
una triste enfermedad, enfermedad incurable 
ante la cual muchas veces la ciencia se muestra 
impotente. Las enfermedades del alma no las 
curan, no pueden curarla los facultativos: el 
único lenitivo para esos dolores, para los dolores 
del corazón enamorado, es la unión con la per-
sona cuyo corazón es causa de sus padecimien-
tos: los padecimientos de amor no los cura na-
die más que el enlace de un corazón con otro 
corazón; el corazón que sufre con el corazón que 
causa el sufrimiento. 
Así, pues, á medida que el tiempo iba trans-
curriendo, la incurable enfermedad de doña Inés 
se iba acrecentando más y más. Pasó un día y 
otro día, y un mes y otro mes y otro; y u n año 
y dos años y tres... pero Diego no tornaba de la 
guerra, según á Inés la prometió. En vano Inés 
derramaba abundantes lágrimas postrada de h i -
nojos al pie del Crucifijo donde su amante pres-
tara el juramento antes de paitir. Allí, ante la 
efigie del Cristo de la Vega, muchas tardes des-
pués de ocultarse el Sol tras la barrera de mon-
' t añas que se pierden por la ribera del Tajo, la 
atribulada Inés bajaba á consagrar fervientes 
oraciones al Redentor de los hombres y á deman-
darle de corazón que su Diego, á quien amaba, 
volviese pronto de Flandes... pero por más ple-
gar ia» que elevaba al cielo y por más promesas 
que ante el Cristo hacía, el soldado no tornaba. 
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Iné?, devorada por la duda de su vuelta y pol-
los celos de que en ia gran metrópoli de Flan-
des amase á otra mujer, se entregaba á la deses-
peración... y por espacio de muchos días, al obscu-
recer, envuelta en un negro manto de merino, 
con el velo caído sobre su pálida faz, sola é im-
paciente y despreciando ya la impertinente com-
pañía de la dueña, echábase fuera de la Ciudad 
saliendo al campo por las puertas de Visagra ó 
de Cambrón á ver si su prometido volvía; pero 
en vano, porque el guerrero, sin duda, ya se ha-
bía olvidado de todo. ¡Áy, del pobre que consu-
me su existencia esperando un bien que no ha 
de recibir!... ¡Más como la esperanza es del cielo 
un don hermoso y funesto á la par, muy pronto 
esa esperanza, alentada por la duda, se suele tro-
car en celos que canceran el corazón de la mu-
jer celosa!... Si aquello que se aguarda es reali-
dad, es un consuelo dulcísimo; pero cuando sólo 
es quimera, ficción, mentira, al contemplar l a 
realidad del engaño, la persona que la dicha es-
pera se entrega de lleno en brazos de la deses-
peración. 
I V 
En este estado pasaba Inés los días unos en 
pos de otros, y su hermoso rostro de día en d ía 
ibase marchitando en fuerza de tanto gemir. 
¡Desventurada Inés , y qué caro te costó u n 
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rato do placer al lado del hombro que se l lamó 
tu amante!... 
En vano se airadíllaba ¿i los pies del confesor 
para confesarlo el estado de su alma y pedirle 
un consejo ó un antídoto para mitigar sus pe-
nas. K n vano, sí, porque las prudentes y cariño-
sas frases de un respetable y anciano sacerdote, 
j amás pueden ser útiles para aliviar las penas 
del amor. Inút i l era que la acongojada Inés, 
cuando tomaba del campo, .se presentase á su 
padre vertiendo torrentes de lágrimas, deman-
dando favor y justicia, suplicándolo que escri-
bióse á su prometido... El pobre padre la contem-
plaba y la oía mudo como la estatua deí dolor: 
nada podía contestarla, porque su propia deshon-
ra le tenía la lengua oprimida. 
Dos años empleó la joven en esperar y gemir, 
y cuando ya iba perdiendo toda esperanza de 
que Loa campañas de Mandes terminaran, pron-
to llegaron á Madrid y á Toledo noticias iávo-
rables á las doctrinas del Salvador, en las cua-
les se decía quo las guerras luteranas habían lle-
gado á feliz término, y que los españoles, defen-
sores dela Kelif/ión de Cristo, tornaban tr ínfantes 
al calor desús hogares. 
Estas noticias reanimaron a lgún tanto el afli-
gido corazón do doña Inés, pues la enamorada 
joven creía que pronto, muy pronto, abrazar ía á, 
su desterrado amante; más cuando vió y se per-
suadió de que todos cuantos caballeros toleda-
nos asistieron á la guerra, volvían al hogar de 
sus mayores, y el amante que con tanto afán es-
peraba no parecía, su pesadumbre entónces no 
tuvo límites. 
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Klla veía con amarga pena que muchos jóve-
nes hidalgos como su amante, enorgullecidos 
con sus victorias, se presentaban á sus prometi-
das y las daban su mano de esposo.-!. 
Estas escenas de verdadero amor, celebradas 
á la vuelta de la guerra, acababan por mart ir i -
zar más y más el amante corazón de doña Inés, 
porque la mayor parte de estos casamientos se 
llevaban á cabo entre muchas damas que la hon-
raban con su amistad. 
Rehusaba la invitación á estas bodas por no 
padecer más; no quería presenciarlo, porque en-
vidiaba á sus amigas y el recuerdo de su perjuro 
amante le punzaba más el corazón. 
V 
Por fin llegó una tarde serena, tranquila y 
apacible. E l Sol de Occidente, encaminándose á 
pasos de-gigante hacia su ocaso, teñía con sus 
purpurinos rayos de fuego la amena vega que 
baña el Tajo. 
La afligida Inés se hallaba á "esta hora, como 
todas les tardes, subida en lo más altó de su to-
rreón, apoyada en una de sus almenas, tendien-
do su vista de lince hacia el campó por donde 
le parecía que había de venir su Diego. Y cuan-
do más entregada se hallaba al recuerdo de su 
adorado tormento, recuerdo que á cada momen-
to le hacía asomar las lágrimas á sus enrojecí-
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dos ojos, le pareció distinguir á lo lejos del ca-
mino una confusa nube de polvo causada por 
un tropel de soldados de á caballo que con direc-
ción á Toledo caminaban. 
Veloz como una centella descendió Inés del 
torreón; más sintiendo la joven que su corazón 
empezaba á lat ir con violencia, con inquietud y 
zozobra, inmediatamente se dirigió á la puerta 
del Cambrón á esperar que penetrasen por aquel 
paso los armados caballeros que hacia la ciudad 
se encaminaban. 
Su palpitante corazón la anunciaba, y no la 
engañaba, quo en aquel tropel de corceles venía 
su Diego: el soldado de Jesucristo; el gallardo 
mancebo que con tanto anhelo esperaba; el que ha-
bía de ser su esposo; el que había de colmarla de 
una felicidad sin límites; el que había de curar 
sus enfermedades devolviendo la paz á su co-
razón. 
Poco tiempo hacía que la enamorada joven 
esperaba en la puerta del Cambrón, cuando apa-
recieron por debajo del primer arco de esta en-
trada> sobro veinticinco lanceros montados sobre 
otros tantos hermosos caballos. 
A l a cabeza de este pequeño escuadrón, venía 
un orgulloso galán (jue, pagado de su valor y 
su grados, envanecido con sus ascensos, parecía-
ténder miradas de al tanería y menosprecio. Este 
personaje, al verse jinete sobre un arrogante y 
brioso caballo andaluz, y á juzgar por el distin-
guido uniforme que vestía, no dejaba la menor 
duda de que era el Jefe de la Sección; era el Ca-
pítÁn. Con su preciosa banda azul, con su mag-
nífica espada toledana pendiente del cinto, con 
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su rica bota de ante, y con sus valiosas espuelas 
de oro, debía estar ha*ta hernioso; cualquiera 
mujer se hubiera considerado feliz con ser la es-
posa de tan apuesto galán. 
Así es que Inés, que aguardaba- que penetrase 
por la puerta, al mirarle y reconocer en él á su 
Diego, dió un grito de alegría, y asiéndose con 
mano fuerte al estribo del jinete, le dijo fuera 
de sí:—¡Eres tú, Diego!... Y Diego, que no era otro 
el Capitán, con la mayor indiferencia y mirán-
dola de reojo, contestóla amostazado: — ¡Vive 
Dios, que no recuerdo quien seas!... 
A l escuchar la bella joven respuesta tan des-
airada, exhaló un ¡ay! triste y desgarrador, quo á 
poco cayó al suele sin sentido. 
Inés, que esperaba que su amante, después de 
tanto tiempo de ausencia, después de tantas no-
ches de insomnio, de tantos días de vigilia, de 
tantas angustias y tantos suspiros, la hubiera re-
cibido con dulzura, la hubiera hablado con pala-
bras tiernas y cariñosas, con esas frases con que 
los enamorados se comunican sus secretos amo-
rosos, máxime cuando había permanecido tanto 
tiempo separado de su lado... encontrarse con un 
recibimiento tan glacial, con unas miradas tan 
indiferentes, con una contestación tan brusca y 
tan altanera, ¡ah! ¡que eso fue xm& saetade ace-
rada punta que atravesó su corazón! ¡Ella, que es-
peraba con el pecho henchido de placer, que Die-
go la hubiera saludado con ternura, que la hubie-
ra citado para la noche siguiente, si es que por 
aquellos momentos no podía apearse de su caba-
llo porque se lo prohibiese la ordenanza militar! 
¡Ella, que esperaba que él la. hubiera recordado 
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el juramento de la Cruz! ¡Ella, que esperaba todo 
ésto!... ¡Ali! ';.ic esa fue la causa de su dolor... 
¡Pobre é incauta doncella, y qué lejos estabas 
de conocer el mundo y sus amaños! ¡Qué igno-
rante de comprender que el carácter de los hom-
bres se cambia como se cambian los tiempos! 
Por regla general, el hombre que viene al 
mundo envuelto en pobres y humildes panales, 
cuando por su valor y sus méritos liega á colo-
carse en la sociedad en que vive en un alto gra-
do de-fortuna y podenot se transforma en dés-
pota y orgulloso: así es que Diego Martínez, que 
salió para la guerra de simple soldado aventu-
rero, cuando tornó de estas ruidosas campanas 
venía hinchado de presunción, porque él era el 
Jefe del Escuadrón , porque se había conquista-
do el grado de Capitán do aquella época; distin-
ción que había ganado por sus grandes hechos 
de guerra, por sus méritos y hazañas en los com-
bates; y como ya era Capitán, se consideraba 
que ya no era el Diego de antes; como ya no era 
un simple soldado de guerreras aventuras, sus 
pensamientos crecían á medida que aumentaban 
sus honores. So había hecho tan pretencioso, que 
todas las mujeres le parecían pequeñas para él. 
¡Tal es la influencia que ejerce en algunos hom-
bres el cambio de posición, de poder y de mando! 
En todas las épocas de la vida ha habido hom-
bres ambiciosos, llenos de vanidad y orgullo; 
pero jamás ha faltado ni podrá faltar la más su-
blime do las virtudes: la caridad. 
E l Capitán, al ver el desmayo de la joven, á 
quien conoció desde los primeros instantes, apli-
có al caballo sus espuelas y.se dió á correr por 
— 83 -
las obscuras y tortuosas callejuelas hacia el cen-
tro de la ciudad. 
V I 
Sin embargo, dos días después del accidente 
de la joven Inés, cuando el Capitán D. Diego 
penetró por la pueita del Cambrón, viendo la 
burlada dama que su antiguo amante no se dig-
naba visitarla como en otro tiempo hacía, can-
sada ya de esperar, un día á la caída de la tarde 
so rebujó en su obscuro manto, y sola, á pasos 
desatentados, encaminóse á. casa de D. Diego y 
se presentó á éste, primero con amenazas, des-
pués con ruegos. Unas veces, Inés, vertiendo co-
pioso llanto le suplicaba abrazada á sus rodillas 
con las melenas al viento; y otras asiéndose de 
sus manos le decía:—¡Diego, Diego mío! no sal-
go de esta casa sin que me des t u mano de espo-
so: ¡recuerda el juramento hecho ante el Cristo 
dela Vega!—Y cuanto más suplicaba Inés, tan-
to más indiferente y severo se mostraba Diego 
con ella... Mas al contemplarse la joven menos-
preciada de aquel modo; al sentirse herido su 
amor propio; en uno de esos momentos de reso-
lución en la mujer, enjugándose las lágrimas 
que a ú n coman por sus descoloridas mejillas, 
cual heroína de novela, alzóse bruscamente del 
suelo, y habló al pérfido Diego de esta manera:— 
¡Al partir para la guerra de Flandes se fue con-
tigo m i honra!... ¡Al ausentarte de mi , me dejas-
7 
— 84 — 
te un juramento!... ¡Para apreciar ambas pren-
das, para estimar el valor de cada una, elegire-
mos el mejor de los peritos, las pesaremos en la 
m á s fiel de las balanzas!... — Y cubriéndose con 
el velo con ademán resuelto y despreciativo, 
echóse fuera del aposento de su perjuro amante. 
V I I 
Por este tiempo, era, á la sazón, Grobernador-
de Toledo, nombrado por el Rey, D. Pedro Ruiz 
de Alarcón, hombre recto en el obrar, y á l a 
vez valiente y justiciero. 
Una mañana se hallaba este poderoso señor 
en' su rico palacio, rodeado de grandes persona-
jes, de Jueces y de mult i tud de corchetes que 
custodiaban las puertas del salón, arrellanado 
en un magnífico sillón, bajo dosel de rica seda 
cómo presidiendo el Tribunal Superior, en cuyo 
Congreso se trataba la importante cuestión de 
las reformas. 
Gran concurrencia se apiñaba en los corredo-
res del Palacio y á las puertas del regio y ma-
jestuoso salón; y sin embargo del numeroso con-
curso , sin embargo de estos muros de carne hu-
mana, entre la compacta muchedumbre qué 
embarazaba la entrada en aquellos críticefi mo-
mentos, se abrió paso una mujer, pálida y dea-
compuesta, con rostro de intensa aflicción, con 
los ojos enrojecidos por el llanto, con la- voz 
^enronquecida por tanto gri tar y gemir, con el. 
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cabello destrenzado y el manto á medio pren-
der; y al presentarse en el salón, resuelta y pru-
dente á la par, postróse á los pies del Goberna-
dor, diciendo con desentonada voz:—¡Justicia, 
señores Jueces! ¡Justicia, gran señor!,..—D. Pe-
dro bajóse de su trono y alzóla cortés con su 
mano, rodeando á. la desolada y herniosa mujer 
la mult i tud de curiosos que invadía el salón. 
El Gobernador, entonces, viendo el alarman-
te estado en que so presentaba la doncella, la 
dirigió afable la palabra diciendo:—Hermosa 
joven, ¿ q u é deseas de tu Gobernador?...—¡Deseo 
justicia, señor! — ¿De qué? — ¡De una joya que 
me han robado!-—f; Y cuál es esa joya?—¡Mi 
corazón! — contestó la joven. — ¿Tú le diste aca-
so?...—¡Le presté, señor!—¿Y no te le han res-
tituido ?... — ¡Aún no! — ¿Tienes testigos?—¡ Nin-
guno, señor !—¿Y promesa?—¡Si , por Cristo, 
que a l partir para Flandes me prestó un jura-
mento solemne!— ¿ Y quién es el mancebo? — 
¡Diego Mar t ínez !—¿Es noble?—¡Sí , por Dios, 
y á más es Capi tán , señor! 
En aquel momento oyóse una. severa voz en 
el salón, que dijo: — ¡Conducid á m i presencia 
al Capitán D. Diego, que si una palabra empe-
ñó, creo que sabrá cumplirla! 
Hubo en la regia estancia nn momento de si-
lencio, sin que nadie se, atreviera á despegai' los 
labios ante el rígido semblante del Gobernador, 
y á Seguida dejóse oír por los alfombrados pasi-
llos del Palacio el acompasado son de unas botas 
con espuelas y la voz gangosa de un viejo por-
tero , quelevantando el tapiz decía anunciando :— 
¡El Capi tán Mart ínez! — ¡Que pase al momen-
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to! — dijo D. Pedro.—Y en esto se presentó Don 
Diego en el salón, despidiendo por los ojos rayos 
de furor y orgullo.—¿Sois vos el Capitán D. Die-
go?—¡Yo soy! — contestó entre sereno y alti-
vo.—¿Conocéis á esta afligida y simpática mu-
je r?—Ha tres años, si no estoy equivocado.— 
¿ L a distéis palabra con juramento de ser su es-
poso?— ¡No, señor!... — ¿ J u r á i s , Capitán, no ha-
berlo jurado? — ¡Sí lo juro, y lo juraré cien ve* 
ees si así lo queréis! — ¡Pues entonces, Capitán, 
id con Dios; no se os puede castigar! — ¡¡Mien-
te!!—-exclamó Inés, derramando copiosas lágri-
mas de despecho y de rubor.—Joven, piensa en 
lo que dices, —díjola el Gobernador. — ¡¡Digo 
que miente!! ¡Una palabra me dió, un juramen-
to me hizo!—contestó resuelta Inés. — ¿Tienes 
testigos?—insistió el (robernador. — ¡Ninguno, 
señor!...—Capitán, podéis retiraros. Y perdonad-
me que un momento haya podido dudar de vues-
tro honor. 
D. Diego, entonces, haciendo un brusco salu-
do á la Presidencia, se echó fuera del salón; mas 
la atribulada doncella, al verle salir de allí con 
los ojos radiantes de satisfacción por el triunfo 
que sobre ella y su acusación alcanzaba, inun-
dada en un torrente de llanto, dirigiendo su tur-
bia y velada vista hacia la puerta por donde sa-
lió su, perjuro amante,, con firme y decidido 
acento gritó: — ¡¡Llamadle, señor, llamadle; ten^ 
go un testigo!! ¡¡Llamadle otra vez, porque ten-
go el mejor de los testigos!! 
En . aquel crítico y solemne momento, dejó 
sentir Inés en el fondo de su alma una voz mis-
teriosa, como inspiración del cielo, que la hizo 
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recordar, en medio de sus angustias y entre tan-
ta concurrencia, el juramento que su amante la 
hiciera al pie del Cristo de la Vega. Por eso dijo:— 
¡Señor, tengo un testigo, el mejor de los testi-
gos: ese testigo era Jesucristo! 
Volviei'on á llamar al Capitán, y éste se pre-
sentó otra vez ante el Tribunal, manifestando 
en su torvo y pálido semblante la inquietud que 
embargaba su corazón. 
De la propia manera que el navegante teme 
en medio de la tormenta cuando ve en lontanan-
za venir sobre sí las olas hinchadas y furiosas, 
así Diego temblaba delante de la majestad del 
Gobernador. Y vacilaba tanto por hallarse ante 
el Tribunal de la justicia de los hombres, cuan-
to que comprendía que muy en breve había de 
comparecer ante el severo é inapelable Tribunal 
de la recta justicia de Dios. 
El Gobernador dirigióse á la triste doncella 
como si quisiera interrogarla, y la joven que asi 
]o comprendió, prosiguió diciendo: — ¡Señor, 
cuento con un testigo quien j a m á s faltó á la 
verdad, y quien siempre tuvo razón! U n testigo 
que siempre habló con el corazón en la mano y 
á quien siempre debemos creer .—¿Y quién es 
ese testigo? — Un hombre que desde un afrento-
so suplicio, donde hace x i x siglos espiró, escu-
chó nuestras palabras de amor.-—¿Luego ese 
hombre no existe?... — ¡Si existe y existirá eter-
namente !—¡ Vaya, j o ven, que me parecéis loca!— 
di jola serio el Gobernador .—¿Quién fue? ¡De-
cidlo de una vez! — Y la joven contestó:—¡El 
Cristo de la Vega!.,.. ¡ ante cuya Cruz juró y ante 
cuya faz perjura!... 
A l escuchar el Gobernador y su corte el sa-
grado nombre del Medmtor del Mundo, del Rey 
de Reyes, del Soberano de Cielos y Tierra , pu-
siéronse todos en pie, asombrados de haber es-
cuchado de labios de una doncella apelación tan 
excelsa. Reinó en la estancia un silencio sepul-
cral, causado por el pavor y la sorpresa de tan 
inesperada apelación, de tan extraño testimonio. 
Y Diego, al contemplar aspecto tan sombrío, 
tan severa ceremonia, bajaba la vista lleno de 
vergüenza y contusión. En aquel instante se 
acordaba de que era cierto lo que D.a Inés decía; 
de que era verdad el juramento: conocía que le 
faltaría valor para desmentir á un testigo como 
Dios. ¡Ah! Capitán D. Diego, ¿cómo os habíais 
de imaginar que el Cristo de la Vega había de ser 
vuestro acusador y vuestro Juez?... ¡Olvidásteis, 
Capitán, no obstante ser fervoroso cristiano, 
que jurar es poner á Dios por testigo... y cuando 
para afianzar más su palabra se busca un testi-
go como Dios, ante la Divina Majestad, no debe 
faltarse nunca á un juramento, puesto que se la 
ofende y se la ultraja! 
Viendo el Gobernador la conmoción del Ca-
pi tán y la tranquilidad que al parecer se dibuja-
ba en el rostro angelical de la joven demandan-
te, cambió con sus jueces algunas palabras en 
secreto, y después, dirigiéndose á doña Inés, lã 
dijo con majestuosa voz: L a ley, hermosa joven, 
debe ser igual para todos: t u testigo es el mejor 
de los testigos... más para interrogar á semejan-
tes testigos, no existe n i debe existir más Tribu-
nal que el Tribunal del cielo. Sin embargo: pon-
dremos en juego cuantos medios estén á núes-
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tro alcance. — Escribano: al declinar la tarde de-
hoy, á la hora en que el Sol va descendiendo 
hacia su ocaso, bajaremos todos en solemne pro-
cesión á la Ermita del Cristo de la Vega y toma-
réis declaración á la sagrada Imagen del Reden-
tor. Prometo que el acto lia de ser solemnísimo 
y ha de ofrecer interés á la concurrencia, 
V I I I 
La tarde designada por el Gobernador D, Pe-
dro Ruiz de Alarcón para el grande y ext raño 
acontecimiento que iba á tener lugar ante la 
efigie del Nazareno, en la Ermita de la Vega, 
se presentaba serena y apacible. 
Los habitantes de la gran Ciudad de los Go-
dos, de la Imperial Toledo, aprestábanse todos, 
grandes y pequeños, hombres y mujeres, ancia-
nos y niños, nobles y plebeyos, para presenciar 
un acto que por su carácter y circunstancias, 
por el lugar santo en que se iba á llevar á cabo, 
prometía ser asombroso y grande. 
A este objeto veíase por el alto del Miradero^ 
por las salidas de Visagra y del Cambrón, con-
fuso tropel de curiosos, inmensos cordones de? 
gente que bajaban de Toledo con dirección á l a 
Ermita del Cristo de la Vega á ser espectadores 
de la declaración del Crucifijo. 
Entre la numerosa concurrencia, veíase una, 
•especie de procesión, una comitiva distinguida, 
-entre cuyos uniformados personajes destacában-
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so el Gobernador D. Pedro de Alarcon, D. Iban 
de Vargas, los escribanos, jueces, hidalgos, cor-
chetes y guardias. Acompañaban también á esta, 
comitiva, las órdenes religiosas desde los Domi-
nicos hasta los Trinitarios, y desde los Capuchi-
nos hasta los Carmelitas. 
Caminaban pausadamente con la vista fija á 
la tierra que pisaban, con aire de austeridad y 
las manos cruzadas sobre el pecho. Algunos de 
sus severos rostros eran redondos, colorados, mo-
fletudos, con sus cabezas peladas colocadas sobre 
cuellos hercúleos, cuyas señales denotaban una 
vida tranquila y regalada y una conciencia sin 
mancha. Los rostros de otros monjes se manifes-
taban pálidos y sombríos, señal de profundos es-
tudios, cilicios y penitencias, y arrugados pol-
los continuos sul'rimieiitos de la expiación: pare-
cían, más que religiosos, fantasmas vivas cubier-
tas con tosco sayal; en una palabra, señales to-
das que demostraban bien claramente la vida de 
los conventos, el anverso y reverso de la vida 
monástica. En pos de este respetable séquito, 
veíanse gentes del pueblo de ambos sexos y una 
turba de chicuelos. 
Entre esta solemne procesión, destacábase, 
como una aparición angélica, la hermosa figura 
de doña Inés de Vargas. Sus cabellos, negros-
como el azabache, caían rizados, con graciosa 
naturalidad, sobre sus torneados hombros. L a 
frente, blanca como el alabastro, ó como la 
nieve de los Alpes, y tersa como un espejo, re-
flejaba los purísimos rayos del Sol. Llevaba los 
pái-pados entreabiertos, y á través de sus largas 
pestañas, á manera de encaje de luto recortado, 
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ocultaban ima mirada triste, pero rebosando una 
gracia encantadora. 
Una sonrisa al parecer tranquila y serena, una 
de esas dulces ó inefables sonrisas que han sali-
do ya del alma sin llegar siquiera á los labios, 
revelaban pudorosamente los extremos de su 
boca, con una expresión infinita de bondad y de 
dulzura. Nada era tan bonito n i tan perfecto 
como la barba, en que terminaba el preciosísimo 
óvalo de tan hechicera criatura. Su torneado 
cuello alabastrino se enlazaba á su seno por una. 
curva llena de gracia y encanto, y sostenía su 
linda cabeza columpiándose como el tallo de 
una violeta impelido por las auras. 
A l llegar la procesión á la Vega baja, otra 
turba aún más 'numerosa les aguardaba, entre 
cuyos concurrentes se encontraba el altanero y 
presumido Diego Martínez, con su bizarra apos-
tura, con su gracioso uniforme, con su rica es-
pada toledana pendiente del cinto y con sus 
magnificas espuelas de oro. 
A l fijarse en su gallarda figura, los plebeyos 
le miraban de reojo á través de sus embozos, y 
las mozas esperando que la^ devolviera una mi-
rada de sus hermosos ojos, le dirigían miradas 
de fuego como codiciando de su graciosa boca 
imapalabra de amor. [Cuántas jóvenes, nobles 
ó plebeyas, hubieran dado una trenza de sus 
hermosos cabellos por ser la elegida de su cora-
zón! Joven, calavera, hermoso, gallardo y Capi-
tán, todas las mujeres le miraban con interés... 
02 
IX 
Cuando la comitiva hubo llegado al sitio del 
espectáculo, las gentes que invadían las entra-
das y los alrededores, abriéronla paso y pene-
traron todos en el sombrío claustro que entre la 
Capilla y el patio se encuentra. 
A l penetrar en la pequeña Ermita, encendie-
ron algunos cirios como para dar más severidad 
al acto. Postráronse de hinojos ante la efigie, y 
oraron con respeto. Las gentes no cabían de pie 
en la reducida Iglesia, en el claustro, en los pa-
tios y en las afueras de la Basílica. Aquel espec-
táculo tenía para incrédulos y creyentes algo de 
sobrenatural. 
Cuando el Gobernador hubo terminado su 
oración, el Credo de los cristianos, dejóse oir, en 
medio del murmullo de la concurrencia, la ca-
vernosa voz de un Escribano que decía:— ¡ Cató-
licos: guarden todos silencio! ¡que va á dar co-
mienzo la declaración! 
Todos callaron: nada se oía á excepción del 
apagado ruido que producían las hojas del libro 
movidas por el Escribano: aquel silencio t en ía 
algo parecido al silencio de las tumbas que á dos 
pasos do allí se encuentran... 
En esto á una señal del Grobernador se adelan-
ta el Escribano, y por medio de una gradilla de 
tres escalones que al efecto colocaron, subióse 
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sobre el altar del Santo Cristo, de modo que con 
su rostro llegara hasta el costado del Redentor. 
A la. derecha del altar se hallaba doña Inés 
de Vargas; á la izquierda D. Diego Martínez, y 
detrás de éstos el Gobernador, los Monjes, los 
Jueces y los Guardias. 
La escena presentaba un aspecto respetuoso, 
sombrío y hasta lúgubre. Tenía una semejanza, 
al ver los Guardias armados con sus lanzas, á la 
escena del Calvario... 
Así quo en alta voz el Escribano hubo leído 
dos veces la acusación entablada, este funciona-
rio, en nombre de la ley y por orden del Gober-
nador, dirigió su balbuciente palabra á Jesucris-
to de esta manera: 
—•¡Jesús! ¡Redentor nuestro! ¡Hijo de Maria! 
Ante el Tribunal Superior y por boca de doña 
Inés de Vargas, habéis sido, señor, citado como 
testigo: ¿juráis ser verdad que una tarde, en 
este sagrado recinto, y ante vuestras divinaa 
plantas, hizo Diego á doña Inés juramento so-
lemne de desposarsç con ella?... ¿ Juráis ser cier^ 
to, Dios mío?... 
Hubo un instante de silencio. 
En aquel momento vióse con asombro y hasta 
con terror desprenderse del Madero Santo de la 
Cruz, la mano derecha de la efigie, y posar la 
punta de sus divinos dedos sobre los autos eíjcri-
tos por el Notarioj y allá por los aires se dejó 
oir al propio tiempo una voz más que humana 
que dijo: ¡Si juro/ Era la voz de Jesucristo. 
A l escuchar aquella voz extraña, la turba 
medrosa dirigió su vista hacia el rostro del Re-
dentor, y vieron con admiración que el Crucifijo 
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tenía los labios entreabiertos y una mano des-
clavada, señales que antes de la ceremonia no 
tenía. 
X 
Desdo entonces los cristianos de Toledo, alen-
tados por su fe y acrecentada ante el milagro 
del juramento, veneran con entusiasmo la Milar 
(¡rosa Tinaf/en del Cristo de la Vega. 
Allí mismo, en el acto del juramento ó de la 
prueba , en la misma capilla del Nazareno, re-
nunció Inés la.s vanidades del mundo: se desposó 
con Jesucristo en uno do los monasterios de To-
ledo... y el capitán D. Diego, el seductor, el pen-
denciero, el calavera, el temerario, el hidalgo, el 
caballero, el presuntuoso, el nuevo D. Juan Te-
norio, siguiendo el ejemplo de su adorada Inés, 
arrepentido de corazón, profesó también en uno 
de los conventos de monjes de la Ciudad. Allí, 
en el monasterio, renunciando para siempre á los 
encantos y desencantos del mundo, solo se con-
sagraban á. Dios. ¡Tal vez en el retiro de mi 
claustro so considerarían más dichosos que en el 
estado del matrimonio!... 
¡Oh!... ¡y cuántos males puede acarrear ei i la 
Sociedad, en el seno de familias honradas y en 
el hogar paterno, un hombre v i l , seductor y sin 
corazón! 
E l Gobernador, los Jueces, los Escribanos y 
los concurrentes todos, dieron fe de este milagro, 
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firmando el acta y otros documentos, cuyos es-
critos se guardaron como oro en paño en uno de 
los archivos de la Ciudad, para perpetua memo-
ria de los venideros siglos. 
Dícese también que el Gobernador 1). Pedro 
de Alarcón, mandó constmir ei altar donde se 
venera el Santo Cristo, y á sus expensas, por es-
pacio de mucho tiempo, se celebraba cada afio 
y en el propio día en que se obró el-milagro, ima 
solemne función, consagrada al Santísimo Cristo 
de la Vega. Esto tuvo su término con la funda-
ción de las célebres funciones toledanas de los 
siete Viernes después de Resurrección. Siete 
viernes consagrados al Cristo crucificado, en con-
sideración de las siete palabras que Jesucristo 
pronunciara pendiente de la Cruz... 
X I 
Cuando con la imaginación nos transportamos 
á los florecientes tiempos de las monarquías go-
das, en cuya época estaba tan perfectamente re-
presentado y defendido el Cristianismo, no pode-
mos menos de hacer comparaciones entre los pre-
sentes tiempos y aquellos de feliz memoria de 
los Sisébutos y Recareãos (1). 
(1) No intentamos her i r n i lastimar en lo más mínimo á 
los d ign í s imos actuales representantes de la Rel igión cr is-
tiana, que cumplen cual deben con la sagrada misión que Dios 
les confiara, haciendo, como hacen, esfuerzos sobrehumanos, 
para defenderla y propagarla, si cabe, hasta los confines del 
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Entonces sea veía que los grandes y poderosos 
de la tierra se cuidaban más de la prosperidad 
de la Iglesia de Jesucristo, que de la prosperidad 
de los caducos bienes de la tierra. ¡ Oh!... ¡ y cuán-
tos testimonios de fe viva nos legaron nuestros 
cristianos antecesores, y cuántas pruebas de ver-
dadero Catolicismo, guiados por el amor á DiosT 
transmitieron á la posteridad! 
Díganlo sino los grandiosos edificios que á 
t ravés de los siglos se conservan todavía como 
para damos ejemplo y recordarnos nuestra gla-
cial indiferencia religiosa) levantados un día 
para rendir en ellos adoración al Soberano de 
Cielos y Tierra: los suntuosos y magníficos Tem-
plos erigidos para promover y alentar más y 
más la Religión del Mártir del Calvario! 
Díganlo si no también las esculturas primoro-
samente labradas en piedra de los católicos mo-
narcas de la dinastía goda Sisebuto y Sismando, 
que se encuentran, á pesar de los siglos, cual vi-
gilantes centinelas que guardan la morada de 
sus mayores, á la bajada al. Cristo de la Vega, en 
la salida de la puerta del Cambrón. 
A l príncipe Sisebuto, por sus excelentes con-
diciones, proclamáronle Rey de los godos á prin-
cipios del siglo v i l , por los años de 612 de la Era : 
de la Redención, cuyo valiente soldado é inven-
cible Capitán derrotó y humilló en más de cien, 
batallas á los déspotas y ambiciosos Emperadd"-
res Romanos que, derrocado su poder y desmem-
mundo: aludimos á que los tiempos hau cambiado en cuanto 
á fe y creencias religiosas, que difieren m icho de aquellos 
en que se celebraban Concilios acerca de tan augusta ma-
teria. 
— 97 — 
brado su Imperio por las innumerables y san-
grientas derrotas sufridas en más de cien com-
bates al empuje y bizarría de los distintos Capi-
tanes visigodos, empezaban á sentir el enorme 
peso de su potente brazo y el acerado filo de su 
cuchilla. Este gran monarca dió hartas pruebas 
de piadoso y caritativo, cuando á sus expensas 
debemos los toledanos la erección de la histórica 
y tradicional Basílica de la Patrona de la gótica 
Ciudad, la Virgen y mártir Santa Leocadia. 
¡Gloria y honor á la Virgen Leocadia, y gloria 
y honor al Soberano, que, guiado por sus vir tu-
des, supo levantar un templo á la santa víct ima 
de Diocleciano!... 
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LEOCADIA DE TOLEDO 
I E Z y seis siglos hace qne la egregia Ciu-
dad de Toledo, dominada y regida por 
el cruel é inhumano Publio Diocleciano, 
procónsul y representante de Jovio Diocleciano, 
á la sazón Emperador de Roma y sus dominios, 
vió con intenso dolor la persecución y mart irio 
de una de sus más nobles y cristianas hijas, de 
la ilustre, célebre y virtuosa heroína Santa Leo-
cadia de Toledo. 
La t i ran ía sin l ímites, la fiereza indomable y 
el instinto carnívoro de este león coronado, cuyas 
.garras se gozaban en teñirse en la sangre de los 
amigos del hombre-dios, llevado su encono y 
enemistad contra ellos, contra los fieles observa-
dores de la entonces nueva doctrina evangélica, 
destructora del paganismo y de las humanitarias 
leyes promulgadas en su nombre por sus minis-
tros los Apóstoles, hasta el extremo de decretai-
la m,As terrible de las persecuciones que se ha-
bían llevado á cabo por sus antecesores, tan te-
m b l é y tan sangrienta, que se denomina aquel 
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período de destrucción y exterminio páralos cris-
tianos: Era de los mártires; dirigió sus miradas 
de fuego y sus venenosos dardos, quizá atraído 
por su peregrina hermosura, por su ilustre lina-
je y por su cristiana vida, hacia la joven tole-
dana más bella, más noble, y más santa acaso 
de las que en aquel tiempo de corrupción y pa-
ganismo figuraban en la corto, nacida y criada 
en un semipalacio que se levantó en su época, 
en lo que es hoy iglesia parroquial de su nombre. 
Que esta doncella hidalga, hija de Toledo, v i -
vió y padeció cruelmente atormentada bajo el 
pesado yugo de este segundo Nerón, de su digno -
sucesor Diocleciano, por el solo delito de ser sieiv 
va de Jesucristo; que exhaló su último suspiro, 
elevando su santo espíritu á Dios, martirizada 
por sus verdugos, en el fondo de un lóbrego ca-
labozo, y que el cristiano rey godo Sisebuto, su-
cesor de Recesvinto. edificó-más tarde á su me-
moria un magnífico y suntuoso templo semica-
tedral, que fue elevado á- la categoría de Basí- . 
lica Pretoriense; lo confirma evidentemente y 
de su existencia da testimonio irrecusable, la 
bellísima ó histórica inscripción que existe hace • 
machos años en su Basílica, cuyo contenido, co-
piado ¿L la letra, dice así: 
B R E V E RESEÑA f ü S M í I C A DE E S T E INSIGNE SANTO TEMPLO 
„Por los años CCC1II (1), en tiempos de. los 
Emperadores Diocleciano y Maximiano, padeció 
martirio en esta Ciudad, encerrada en una.obs-
( 1 ) Según el que fue Arzobispo de Toledo, Cixi la , mur ió 
Santa Leocadia el 9 de Diciembre de CCCV. 
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cura y lóbrega cárcel (la iglesia destruida del 
conven tu quo i'ue de Capuchinos), su esclarecida 
hija Santa Leocadia, noble ó ilustre doncella, su 
cuerpo fue sepultado en este mismo lugar, quo 
era el destinado para enterrar los cristianos, se-
gún las leyes romanas.., 
„Pasados sois anos, sus piadosos conciudada-
nos, que veneraban sus restos mortales, santifi-
cados por la posesión de la gloria inmortal (pie 
gozaba su bendita alma, la edificaron una peque-
ña capilla, que después, hacia los años 1)0X11, 
el glorioso rey godo Sisehuto. la amplió con 
magnificencia, eligiéndola en .Basilica Preto-
riense, do cinco naves, capa./ do contener en su 
recinto todo el pueblo toledano, que, piadoso 
como su Hoy. acudía á solemni/ar las festivida-
des de su digna Patrona y la multi tud de Pre-
lados, Clero v Nobleza (pie asistieron á los Con-
cilios IV , V / V I y X V I I , quo en clin se cele-
braron,, (1). 
TI 
"Cada día se hacía más respetable esta insig-
ne Basílica; y mucho más cuando bajando San 
Ildefonso con el Rey Rccesviuto en solemne pro-
cesión acompañado de todo el Cabildo, Cloro, 'So-
i l ) Situ Eulogio dice en sus escritos que este ^ r a i u í i o M 
templo era do maraviHosa arfiuitectura, muy espacioso y ¡ ¡ i v \ 
.alto. 
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hloza y un numeroso coiicui\so de fieles el 9 de 
diciembre del año D C L I V á solemnizar el día 
de su Patrona, y darle gracias por la victoria, 
conseguida contra los Heresiarcas Helvidio, Jovi-
niano, Judie y SUB secuaces en favor de la Per-
petua Virginidad de María Santísima, ignoran-
do cuál era su sepulcro, se abrió repentinamen-
te una gran piedra qno, le cubría y salió bajo de 
ella una doncella de extrema belleza y bermo-
Kura, que dirigiendo su vista á San Ildefonso, le 
dijo: Alfonso, por tí vive mi Señora. Causó este 
prodigio admiración y espanto en todos los cir-
eunstantcs; y viendo el Santo Prelado que se 
volvía â ocupar su sepulcro, la dirigió una sú-
plica cu favor de sus conciudadanos, y con el cu-
chillo del Key la cortó un pedazo de velo, que 
aún se conserva en la Santa Iglesia Primada 
como preciosa reliquia; ocupando en seguida la 
piedra por si sola el lugar donde estaba,. (1). 
" Con este suceso se aumentó la devoción de lOvS 
cristianos á tan digna Patrona en su Basílica, 
escogiéndola para su última morada San Ilde-
fonso, San Jul ián, San Eugenio I I I , San Hela-
dio, í iunderico y otros respetables Prelados tole-
danos, varios líeyes godos, próceres del reino,no-
bles y personan ilustres; asegurándolo San Ilde-
fonso en la siguiente inscripción que en ella 
puso: Dómus istareges Pontífices quoecapit.n "Esta 
casa es morada sepulcral de Reyes y Prelados.,, 
"Hasta que posesionada Toledo por los árabes 
(1) Cix i la , Arzobispo que fue de Toledo, refiere y afirma 
haberlo Habido do labios de algunos do loa que se haUaroir-
proaentes en el maravilloso acto de alzarse por sí aola l a pe-
aada losa que cubr ía el sepulcro de la Santa. 
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en el año DCCXIV su fiereza la demolió hasta 
los'cimientos.,. 
I l l 
"Conquistada Toledo por Alfonso V I , en oí 
año 1085, los fieles clamaban por la roeditíoa-
eión do su respetable Basílica, hasta que el Ar-
zobispo D.Juan, tercero sucesor de D, Bernardo, 
la levantó en forma de tres naves, creándola 
Iglesia Colegial, con su Abad, Subdcán y Canó-
nigos reglares del hábito de San Agustín; los cua-
les, con el transcurso de los tiempos fueron tras-
ladados á la Iglesia Catedral en virtud de concu-
sión apostólica, quedando sin embargo el Abad 
con la misma jurisdicción que ejercía en su Basí-
lica; continuándose el culto que en ella se daba 
ai Altísimo, particularmente á la milagrosa ima-
gen de Jesús, Crucificado con el título de la Vega, 
que en la misma se venera; decorándola más y 
más el celo de los toledanos, en particular en 
el año 1770.,, 
"Mas invadida España por el ejército francés 
bajo la dominación de Napoleón, los toledanos 
vieron con dolor arruinai' este respetable templo, 
donde acudían á ofrecer sus homenajes á Dios ó 
impetrar sus misericordias por la intercesión de 
su esclarecida Patrona; y su piedad le reedificó 
en los años 1816 y 1826 cual hoy díase encuen-
tra, aumentándole y adornándole en el pasado 
año de 1845 y colocando en la fachada de la en-
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trada principal la inscripción latina que en ella 
se advierte, y compendia esta breve noticia his-
tórica, con el objeto de trasmitir á la posteridad 
las glorias de la Imperial Toledo.., 
Transportándonos con el pensamiento á, los 
primeros siglos en que sucumbieron con gloria-
los heroes del Cristianismo, irecuentemoiite con-
templamos, lienchidosde entusiasmo religioso, una 
reciente inscripción grabada on piedra: inscrip-
ción que, coi] motivo de las nuevas obras reali-
zadas para cuartel ó colegio en el ex. convento 
de Capuchinos, junto al Alcázar, se lia- colocado 
sobre la entrada de un subterráneo que existe 
dentro del monasterio, como para dar más vali-
dez á la ejcmplaxísima vida, de esta Virgen ilus-
tre, patentizar más y más la veracidad de los 
hechos históricos del martirio de Santa Leoca-
dia, y en conmemoración también de las penas 
y encarcelamiento que la Santa sufriera en el 
más oculto y tétrico rincón del edificio. 
La inscripción histórica á que nos referimos 
está concebida en los siguientes lacónicos térmi-
nos: A l pio de este muro está el calabozo de, la cár-
cel donde murió Santa Leocadia el año CCCIIL 
IV 
Según las más autorizadas versiones respecto 
de la vida y martirio de esta ilustre Virgen, pri-
mera patrona de Toledo, puesto que en cuatro 
siglos antes no hubo n i conoció esta Ciudad otro 
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Santo patrón, por lo que se la consitiera como la 
primogénita éntrelos toledanos Santos; tanto por 
haber visto la luz primera en Toledo en las Ka-
lendas de Mayo del año C C L X X X I I I de nuestra 
Era, en una casa-palacio situada en el lugar 
donde hoy se asienta la Iglesia Parroquial de su 
nombre, cnanto por ser hija de nobles y cristia-
nos padres, que la educaron en la pureza y san-
tidad de sus costumbres hasta morir atormenta-
da, por amor á Jesucristo, cu el fondo de un ló-
brego calabozo; y habiendo nosotros consultado 
detenidamente la antigua obra descriptiva, t i tu -
lada Traslaciones del cuerpo (le Santa Leocadia, 
impresa en Toledo en 1591 con impresión de 
no fácil lectura, por el tipográfico 1). Pedro Ro-
dríguez, en la que su autor, D. Miguel Hernán-
dez, Religioso de la. Compañía de Jesús, aun-
que desnuda do las seductoras gala.s de la poesía 
y de los deslumbrantes destellos de las figuras 
retóricas, hace la descripción de las traslaciones 
de los sagrados huesos de la Santa desde Toledo 
á Oviedo, de Oviedo á Flandes y de F l a n d e s á l a 
Imperial Ciudad otra vez; con las tradiciones y 
antecedentes cosechados en apuntes, haremos 
una reseña histórica, extractando, á grandes ras-
gos, los hechos que refiere el jesuíta acerca de la 
vida, conservación de los restos de la mártir y 
de la gran devoción que siempre se ha tenido á 
sus reliquias: hechos que reseña minuciosamente 
como agente principal que fue, como protago-
nista, digámoslo así, del acontecimiento de la 
traslación de Flandes á Toledo, toda vez que fue 
comisionado á Italia por el Rey Felipe I I y por 
el Cardenal D. Gaspar de Quiroga para ser el 
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confidente, el depositario y conductor de tan pre-
cioso tesoro. Dice en primer lugar el religioso, 
hablando del origen de la hermosa doncella Sant(& 
Leocadia, que aún no había Daciano asentado 
bien Sus plantas en Espana, cuando comenzó á> 
ejecutar en sus Ciudades sus carnívoros intentos, 
aborto de sus instintos, de acabar con los cristia-
nos, encaminándose al punto á Toledo llevado 
de las noticias que le dieran sobre la celebridad 
y nombre de una joven toledana, ferviente y ex-
foliado paladín de las entonces nuevas doctri-
nas de Cristo, á cuya Ciudad amenazó con di-
versos y exquisitos tormentos si seguían á Jesu-
cristo y 4 »us dioses no adovaban. Era á la sazón 
Arzobispo de esta diócesis el insigne Melancio; 
y como pastor vigilante, guardador de sus ove* 
jas, por más esfuerzos que hac ía en el primer 
Concilio que formó (el ecuménico) en alentar á 
los cristianos débiles que empezaban á temblar 
(aunque en pequeño número) y á rehuir los mar-
tirios que les daban, hasta el punto de conver-
tirse en gentiles por temor á los tormentos; sin 
embargo, ante el terrible y horroroso cuadro que 
ofrecían las crueldades del feroz Daciano, hubo 
muchos cristianos tibios, que si dentro de su pe-
cho guardaban la fe que profesaban al único, y 
verdadero Dios, al mártir del Calvario, no obs-
tante, en aquellos momentos de exposición de 
sus vidas, si no renegaban de El , porque el ver-
dadero cristiano que tenga profundamente airai- ' 
gadas en su corazón las creencias religiosas, no 
deja nunca de reconocer en el fondo de su alma 
al Dios que le redimiera; al menos, como el co-
barde que á la muerte teme, no defendieron de 
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frente las doctrinas Evangélicas, contraries tan-
do con fuerza las del tirano gentil, sino que lejos 
de oponerse al ímpetu y furor del Presidente, 
callaban, se ocultaban y huían de su presencia. 
Sólo un defensor intrépido, un campeón esfor-
zado, un cristiano á toda ley, sin más armas que 
su pura, ín tegra é inquebrantable fe, se presentó 
en el palenque, cual robusto baluarte, y con la 
cruz en sus manos, símbolo de sus creencias, 
combatió con heroísmo, menospreciando su vida, 
cual si la diera en holocausto por el Dios que 
confesaba, hasta mofarse de ellos y arrojar por 
el suelo los falsos dioses y emponzoñadas máxi-
mas del Emperador romano. Este valiente sol-
dado del ejército de Cristo; éste apóstol, procla-
mador de sus doctrinas; este noble y bizarro ca-
pitán de las cristianas milicias; este generoso y 
resuelto campeón, dispuesto siempre á derramar 
su sangre en aras del distianismo, contra cuya 
firme y graní t ica columna vino á demunbaise 
el gentilismo, era una hermosa, tierna y delica-
da doncella bajo el nombre de Leocadia, la cual, 
inundada en el espíritu del cielo y puesta su es-
peranza en su Dios, anhelando padecer y sucum-
bir por El , no vaciló en arriesgar su vida en de-
fensa de la verdad y religión cristianas, cuya 
abnegación y valent ía la hicieron célebre y sim-
pática entre los hijos de la Cmdad donde nacie-
ra y entre los católicos de todo el orbe cristiano. 
Los Prelados de Toledo Cixila, D. Kodrigo y 
San Isidoro de Sevilla, dicen de ésta Santa en 
sus escritos que, lejas, de intimidarse, á pesar de 
su juventud y ternura de su sexo, ante las amei i a-
zas y protestas del procónsul á que obedeciese 
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sus mandatos y diese culto á sus dioses, ora con 
ofertas y halagos, ora con augurios de terribles 
martirios, no solamente las despreciaba, burlán-
dose del verdugo que en su presencia tenía, sino 
que enardecía y alentaba con sus alocuciones y 
arengas á los cristianos que la seguían y los ha-
llaba n fríos en la defensa do sus creencias, Tan 
ridietilí/ada, quedó la autoridad del romano con 
la resolución, arrogancia ó insistencia de la cris-
tiana joven, que indignado y lleno de furor or-
denó á sus sayones que públicamente, ante la 
plebe pagana, fuese despojada de sus modestas 
vestiduras y, á imitación de su Jesús, su virgi-
nal y delicado cuerpo cruelmente azotado. Poco 
ó ningún efecto hicieron en su alma los azotes 
de los verdugos, cuyo inútil castigo sirvió, más 
que para amedrentarla, para encender en lla-
maradas la hoguera del amor en que ardía su 
corazón, destinado para el cielo. 
Mas viendo el impío Daciano que después de 
tal suplicio, destrozadas sus carnes á los golpes 
descargados por los sacrilegos y hercúleos brazos 
de sus ejecutores, se hallaba tan animosa y cons-
tante como antes del tormento, tan erguida como 
la palma que se inclina al cielo, tan amante de 
su Dios como al principio, enfurecido cual tigre 
atacado de hidrofobia, mandó que la encerrasen 
en un profundo y sombrío subterráneo de un edi-
ficio junto al Alcázar, donde I X siglos más tarde 
el católico Rey Alfonso el Sabio hizo erigir un 
templo á su memoria bajo la advocación de Santa 
Leocadia, por la gran devoción que á esta mártir 
tenía. En esta horrenda prisión la sepultaron en. 
vida... y cuando la condujeron desde el palacio 
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del Pretor hasta la cárcel en que había de mo-
rir, custodiada por los sayones cual si fuera uu 
malhechor, siempre imitando á Jesús, acompa-
ñáronla en todo el trayecto un sinnúmero de t í-
midos y medrosos cristianos que la escoltaban, 
llorando lágrimas de hipocresía, sin lanzar de 
sus pechos una queja en defensa, de la mártir, 
cuya joven, abrasada en el fuego de su fe, y á 
impulso de su esperanza, queriendo que en ella 
se cumpliera el divino precepto que dice: / Hk-n-
aventurados ¡os que padecenperaecución! arrostran-
do, impávida, la cólera del César, antes de bajar 
al antro que la estaba destinado, desde el dintel 
cíe su mazmorra, con entereza, se dirigió á la 
muchedumbre, exhortándoles á que siguieran á 
Cristo aun á acosta de sus vidas y á que supie-
ran padecer y pelear por El, cual ella peleaba y 
padecía hasta morir!... Encerrada en su prisión 
Leocadia, herido y acardenalado au cuerpo por 
la flagelación, lejos de rendirse ante tan ñera 
tortura que la privaba de luz, de aire y de liber-
tad, clamaba al cielo porque Daciano, su verdu-
go, la martirizase más y más... y después de un 
año de horrendo penar en tan hediondo calabo-
zo, sin más compañía que los ángeles que á con-
solarla bajaban, el día 9 de diciembre del año 
CCCIII, exhaló su postrimer aliento y entregó 
su alma á Dios, que la coronó de gloria, no sin 
haber dejado antes trazada en la dura roca de 
su calabozo el signo de la Religión que defendió, 
la Cruz Santa del Calvario que milagrosamente 
quedó esculpida en la piedra y aún croo que se 
conserva, pues que, á través de las edades, perma-
nece y existe todavía la prisión donde murió. 
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VI 
Para dar una idea de la devoción que en T o -
ledo se tenía,, en los primeros siglos de la Iglesia» 
á los venerandos é inextinguibles huesos de SantCG 
Leocadia, véase la solicitud, el celo exquisito y 
prolijo cuidado con que siempre se han tratado^ 
conservado y adorado sus reliquias santas hasta^ 
por los mismos Reyes; de t a l manera, que para- \ 
ponerlas 4 cubierto de las frecuentes sacrilegas 
profanaciones, propias de los hijos de JVIahoma, 
patrimonio de las falanges sarracenas en los pri-
meros años de su bárbara irrupción; temiéndose 
en Toledo que por los árabes de Abder ramán ly 
eu el año D C C L X V , á cuya fuerte é inexpug-
nable Ciudad se dirigieran inmediatamente para. 
elegirla corte de sus monarcas, se profanaran los. 
restos de su santa hija; por el Arzobispo D. Ur* 
bano, que entonces gobernaba esta diócesis, fue-^ 
ron trasladados á la capital de Asturias, dentro 
de una rica arca, forrada de dorada chapa, dis-
tinguida con el nombre de Arca Santa, que sej 
coziservaba en la primitiva Iglesia, Catedral de 
los Kecaredos, En este rincón de Asturias, en. 
cuya Ciudad, el Rey D. Alonso el Casto, mandó-
levantar un templo á las cenizas de la Santa en 
el año D C C C X X X V , cuyas reliquias guardó en 
magnífico sepulcro de mármol , estuvieron vene-;' 
rados por los asturianos los sagrados huesos poi* = 
espacio de CCCXX años, casi el tiempo ̂ que per-
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Kianeció Toledo ocupada por los moros hasta la 
reconquista verificada en M L X X X V por D. A l -
fonso V I . 
v i l 
Conforme con la tradición que existía en 
M D L X L en el monasterio de San Gissem, en 
Flandes, el sacrosanto cuerpo de Santa Leocadia 
fue llevado desde Oviedo á Italia en la época 
de la conquista de Toledo. 
A la vez que los Reyes de España iban, como 
por encanto, recuperando las tierras del poder 
de los moros, parece ser que sunchos nobles y 
señores extranjeros vinieron á la Península Ibé-
rica, impulsados por el celo de Dios, á ayudarlos 
con sus armas y riquezas en las guerras de ex-
terminio y expulsión, y entre ellos hubieron de 
llegar para tomar parte en la célebre conquista 
de la Ciudad morisca, los Condes de Borgoña 
D. R a m ó n y D. Enrique, hermanos, con quienes 
el Rey Alfonso, en celebridad del triunfo, obte-
nido sobre los árabes, casó â sus dos hijas doña 
Urraca y doña Teresa, movido siempre de la 
magnificencia y generosidad con que era distin-
guido entre los suyos, hasta el punto de darle e l 
dictado de E l Rey de la mano rota*, por la pro-
fusión y esplendidez con que, sin derrooharlas,' 
sabía gastar sus riquezas en obsequio y gratitud 
de aquellos subditos leales que le ayudaban y 
servían desinteresadamente. Además hubo de 
— 112 — 
encontrarse en esta famosa acción de Toledo, 
después de otras muchas y admirables hazañas 
llevadas á cabo contra los moros, en tierras de 
Castilla, el Conde de Henao, de los Estados de 
Mandes; y este italiano Conde, como recompen-
sa y galardón de los servicios prestados en de-
fensa de la cristiana causa, pidió á nuestro So-
berano D. Alfonso V I , el venerando cuerpo de 
Santa, Leocadia, quo se hallaba en Oviedo, y á la 
ÍJUC consagraba especial devoción, y al propio 
tiempo pidióle al Key permiso para trasladarle 
desde Asturias á su provincia de Henao; al con-
vento do San Gissem. El magnán imo y liberal 
Monarca, en prueba del gran mérito en que te-
nía la abnegación y religiosidad del caballero 
italiano, so lo concedió, y los huesos de nuestra 
emigrada patrona fueron conducidos al conven-
to Gissemmi.no, en cuyo santuario recibieron el 
culto de los extranjeros fieles por espacio de cua-
tro siglos. Este Conde do Henao, tan devoto de 
la Santa, dice la tradición que fue el Conde Bal-
duino, Príncipe de Mandes, ascendiente, á nues-
tro juicio, de aquel célebre Balduino que tanto 
pe distinguiera mi las primeras cruzadas, porque 
viniendo á Kspaña por los años M L X X X I V , á la 
famosa romería de Santiago, es indudable que 
por el renombro que entonces iba adquiriendo el 
cerco de la segunda codiciada liorna, el sitio de 
la predilecta hur í , el asedio de la sin par ma-
trona, de la querida Sultana, do la universal 
Telé tum, preciosa perla del Tajo, desprendi-
da del artístico joyero de la Emperatriz del 
mundo, trabó amistad con el cawtollano 'Rey si-
tiador y se brindó á pelear contra los árabes que 
— 113 — 
ocupaban su recinto. Por más de DCCC años 
floró Toledo la pérdida de su adorada Patrona, 
sin que por su alejamiento se amenguase en los 
toledanos la fe quo tenían en su protectora . no 
dejando de rendirla sus homenajes todoy los años 
ou el día de la conmemoración de su muerte, lo 
mismo los Reyes que los Prelados, distinguién-
dose on estas manifestaciones el Católico Key 
D. Alonso cl Sahio, que la dedicó, según di jimos 
en las precedentes páginas, un grandioso tem-
plo á imitación del que dedicara en Oviedo cua-
tro siglos antes el religioso Monarca D. Alonso 
d Casto, cuya iglesia lia servido i michos años 
de convento de Monjes Capuchinos, más tardo 
do Cuartel-alojamiento, y hoy, merced á las 
grandes roformas quo, lia sufrido, siguo utilizán-
dose de Colegio militar. Por disposición do don 
Alonso el Sabio, dice la tradición fueron depo-
sitados en el santuario que mandó construir para, 
dar culto á, Santa Leocadia, las cenizas de los 
Reyes godos Wamba y liccesvinto, donde se con-
servaron por espacio de muchos años. 
V I I I 
Tocamos al punto más culminante do la 
historia do la Santa: al en que, despuós de 
DCCCXXT anos quo su bendito cuerpo estuvo 
ausente de la Ciudad (pie la vió nacer, tornó á 
ella,nuevamente para ser adorada desús paisa-
nos, Se trata de la úl t ima y hasta ahora dolính 
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tiva traslación de Flandes á Toledo. Llegada la 
época de venir á reinar á Espana el Rey Feli-
pe I el Hermoso) casado con doña Juana ¡a Loca, 
hija de esta Ciudad como lo era Santa Leocadia, 
el nuevo Moharca, á su pa-so por Italia, teniendo 
noticia de que en la provincia de Henao se cus-
todiaba, como oro en paño, el Sacratísimo y para 
él valioso tesoro de los huesos de la toledana 
mártir , solicitó de quien podía y obtuvo de quien 
debía, uno, el de la pierna derecha de la bien-
aventurada Vii-gen, que luego trajo á Toledo, y 
con el cual hizo un inmenso regalo à la Catedral, 
cuyo cabildo lo recibió como riquísimo don, tanto 
poi* sor un testimonio del adorable cuerpo de su 
Patrona, ausente de su país, cuanto que con esa re-
liquia podría despertarse la inclinación á la San-
ta y avívame más y más la idea de recabar por 
completo, sacándole de la Italia, el resto del es-
queleto de la muy noble Leocadia. De este pre-
cioso legado hecho á Toledo por el rey Felipe I , 
no puede dudarse, toda vez que, según afirma el 
P. Hernández de Jesús, consta, como fehacien-
te prueba, on un documento que, entre otros, 
hallaron en el arca donde yacían las cenizas de 
la heroína Virgen, en Flandes, escrita en la piel 
de un cordero, curtida como pergamino, y en la 
quo estaban envueltas las huesudas formas, cu-
biertas con un velo blanco y otro manto azul, 
cuyo contenido, aunque en latín, traducido al 
castellano dice así: "Año del Señor cie MI ) , á X V 
do Octubre, á requerimiento y petición de la 
lima, señora doña Juana, mujer del limo. Prin-
cipe y Señor D. Felipe, Archiduque de Austria, 
Buque de Borgoña, de Brabante, etc., Conde de 
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Flandes y de Henao, etc., hija de D. Fernando, 
Rey de Castilla, de Aragón, etc.; fue abierta esta-
caja en que están las reliquias de la sobredicha 
Virgen y már t i r Santa Leocadia, por Quintino, 
Abad deste monasterio de San Gissem.con senti-
miento de dicho Reverendo Padre y del señor 
don Enrique de Bérgis, Obispo de Cambray.,, 
Y para que fuese más célebre la memoria de 
la sobredicha Santa Mártir, mayormente en To-
ledo, lugar donde ella padeció, y también don-
de nació la lima, señora doña Juana, pidió ella 
devotamente al dicho Abad, Quintino, que le 
diese alguna parte de las dichas reliquias, para 
enviarla, como prometió, á la dicha Ciudad de 
Toledo. Descando, pues, el Abad, satisfacer á ía 
devota petición de la señora doña Juana, la dió 
la canilla de la pierna derecha de la Virgen y 
Mártir Santa Leocadia, que es el hueso que se 
extiende desde la rodilla hasta el tobillo del pie. 
Hecha en la Iglesia de San Oissem, en el año, 
día y mes arriba dicho, y del Pontificado de 
Nuestro Santísimo en Cristo Padre, y Señor Ale-
jandro Papa V I , año I X : estando presentes los 
honrados y devotos señores Simón, Mateo, Te-
sorero, y Paulo de Quercú, su Prior, Religiosos 
de la dicha Iglesia ó Monasterio, con otros mu-
chos, así hombres como mujeres de la casa y fa-
milia de la dicha señora doña Juana,,, 
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I X 
Han transcurrido LXXXVañoH desde el acon-
tecimiento quo dio origen al hecho que se con-
signa en la precedente acta de «epelio, y los cris-
tianos habitantes de la Ciudad que sirvió de 
cuna, A la ilustre víctima del caimán Daciano, 
no están conformes con poseer un solo hueso do 
su Patrona; y á fin de adquirir el cuerpo todo 
do la Santa,, gestionan sin descanso cerca de su 
Arzobispo, para que éste lo haga ante el Rey 
Felipe l i , ai propósito di', arrancar á Flandes el 
o-Mquoleto íntegro de su fjeoctaUa querida. Abun-
dando, sin duda, el Rey y el Prelado en las 
mismaa uloas y aficiones que sus gobernados, 
en M D L X X X Í H , Felipe 11, eon la venia del 
Pontífice Orogorio X I I I , que á la sazón ocupa-
ba la, silla de San Pedro, comisionó y autorizó 
eon órdenes reservadas al jesuíta D. Miguel Her-
nández, para que inmediatamente saliera de 
Kspafia, con diroceión á Flandes, y solicitara 
do los monjes de San Gissem el sagrado tesoro 
de quo eran depositarios desde Octubre del 
año lULXXXY, pues lo reclamaba con indiscu-
tibles derechos do primacía la Ciudad de su na-
cimiento, Kn atonciún á las justas y poderosas 
razones aducidas en esta reclamación por paite 
do Toledo; acatando desde luego, los frailes, las 
cartas iníluyontus y mensajes particulares que 
al efecto enviara al monasterio el sobrino de 
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nuestro intercesor Monarca D. Felipe I I , el Pr ín-
cipe de Parma D. Alejandro Farnesio, que regía 
los destinos de los Estados de Flan dea, y reco-
nocidos al obsequio ó donativo de 7.000 florines 
de oro. que para más interesar á ía Comunidad 
remitieron al convento el Cardenal y cabildo de 
la Primad^, no vacilaron en entregar al Dele-
gado jesuíta el para-ellos inestimable depósito 
de los venerandos átomos del bendito cuerpo quo 
reclamaban. Para que la conducción de estos 
huesos, desde Flandos á España, so verificara con 
toda seguridad, á tin do que no fueran profana-
dos ni asaltado oí conductor en tan largo y pe-
ligroso viaje, si se atiende á la época en que so 
realizaba, tan falta de medios de locomoción, por 
un territorio extranjero invadido entóneos pol-
las hordas herejes de Lutero, por his legiones 
protestantes del apóstata Agustino, el Príncipe 
de Parma, por gratitud á Toledo, y obedeciendo 
siempre á su real tío D. Felipe, que lo manda-
ba, puso, para escoltar y custodiar tan sagrada 
mercancía, alas órdenes del 1*. Hernández, ade-
más de los salvo-conductos indispensables á tan 
importante y delicada misión, una compañía de 
soldados de Iniánten 'a y un escuadrón de Caba-
llería flamenca, con cuya vanguardia y reta-
guardia nada debía temer en tau penosa cami-
nata... Mas el jesuíta, siempre incansable del 
celo y cuidado con quo conducía el talismán quo 
poseía; creyendo que el menor contratiempo en 
el camino podría ponerlo en peligro y caer en 
manos do los rebeldes que pululaban por aque-
llas comarcas; y dudando en paite tic la íideli-
dad délos soldados italianos por ser naturales dol 
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país, reclamó del Rey Felipe I I una sección de-
Caballería española, que escoltase también el 
xico tesoro que llevaba y formase pai'te de la 
cristiana comitiva. 
Prosiguiendo su viaje, siempre custodiado por 
tan apuesta y lucida tropa, hizo parada en 
Roma el 13 de Febrero de M D L X X X V I , siendo 
JPapa Sixto V; y en 26 de abril del año siguien-
te (era domingo), hicieron su entrada de glorio-
sísimo triunfo en su nativa Ciudad, las venera-
bles y santas reliquias de Leocadia de Toledo. 
X 
Como quiera que esta entrada fue (y no h a y 
palabras para encomiar la sublimidad de este 
acto) un grandioso y extraordinario aconteci-
miento que jamás presenciaron los cristianos si-
glos, y que descuella de una manera admirable-
entre todos los que se relacionan con la Santa^ 
procuraremos, aunque extractando siempre á 
nuestro modo de enlazar y coordinar los he-
chos, describirle lo más detalladamente posiblej. 
conforme con la medida de nuestras flacas íueiv 
zas y el corto alcance de nuestro estéril genio..> 
Los pomposos preparativos que precedieron 
«sta victoriosa entrada en la Ciudad de Sisebu-
to, autor de la gran Basílica Pretoriense, levan-
tada en honra de su Santa Mártir para ser tam-
bién severo centro de los Concilios magnos que-
se celebraron en su recinto augusto, empezarorL 
— 119 — 
é manifestarse desde el momento eu que el cor-
tejo que conducía las codiciadas cenizas, llegó á 
detenerse, como apercibiéndose á organizar de la 
manera y forma más esplendente la ceremonia 
que se proponían, en el por muchos títulos re-
nombrado y distinguido pueblo de Olios del lUy, 
distante diez kilómetros de la capital, en cuya 
Iglesia estuvo depositada el arca que contenía 
la sagrada momia toda la noche del 25 de Abr i l . 
OLIAS DEL HKV 
Según una tradición popular, de muchos ig-
norada, el origen de que á la villa de Olías se le 
distinga con el sobrenombre del Re//, no es n i 
puede ser otro que el sobrenombre quo el Mo-
narca Felipe 11 le diera en un día del mes de 
ju l io (el 26), día en que en este pueblo se cele-
braba (y aún se celebra) una semirromena con-
sagrada á Santa Ana. 
Con motivo de prepararse á abandonar á To-
ledo, trasladando la corte á Valladolid, el Eey 
Felipe, en su deseo de trasladarse pronto de una 
Ciudad que por tantos siglos había sido la silla 
predilecta de los Reyes, tuvo necesidad, en los 
frecuentes viajes que emprendía para Madrid y 
Castilla, á fin de practicar diligencias encamina-
das al establecimiento de su Trono en el punto 
que él escogiera, realizando el proyecto que lia-
c ía tiempo bullía en su mente, de cambiar de 
residencia; tuvo necesidad, repetimos, de pasar 
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muchas veces, á caballo unas y en litera otrasr 
por el pueblo de Olías, á causa de ser desde 
tiempo inmemorial línea recta para la Vi l l a del 
Oso, y convertir este lugar en estación de para-
da siempre que los viajeros recorren este camino. 
Cuantas veces el Monarca y su Rea l Familia pa-
saban por las inmediaciones del pueblo cuyas 
tapias tocan con el camino de Madrid, habían 
de detenerse algunos momentos, por vía de des-
canso, y á dar agua á sus caballos en los parado-
res que en aquel tiempo existían cerca ele un 
manantial, especie de venero, de cristalinas y ex-
quisitas aguas, quo entonces se hallaba en el sitio 
donde hoy está, la fuente de dorados caños cons-
truida en 1852. U n día (el 2G de Julio) que el 
vecindario todo de Olías se encontraba, como en. 
campamento, esparcido en grupos bajo sus som-
brajes por los alrededores del venero, celebrando 
la tradicional romería de Santa Ana, hubo de 
pasar el E,ey á caballo, acompañado del Prínci-
pe, de varios Consejeros de la Corona y de algu-
nos de su servidumbre, empolvado hasta el ca-
bello, inundado en su sudor y abrasado por una.-
sed insufrible. A l llegar al borde del manantial 
la regia comitiva, hizo alto; y como siempre, die-
ron agua á sus corceles. Mas el Rey, sintiendo 
arderse su boca, y no pudiendo aguantar por: 
más tiempo la sed que le devoraba, pidió coa 
ansia le dieran de beber del agua cristalina qu©-
.él veía brotar del venero que á sus plantas son-
reía, Diéronle dos copas de agua y bebió hasta»-
saciar esta necesidad, refrigerando sus labios^ 
áridos por el calor. Y tanto hubo de gustarle e l . 
refrescante líquido, por su fina calidad y por la? 
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frescura con que aún brota de sus peñas, que 
mandó á sus servidores llenaran las vasijas de 
viaje de aquella rica agua, que satisfizo su sed, 
ensalzando y bendiciendo la fuente que le dió la 
vida. Luego, montado en su normando, despi-
diéndose del pueblo, dijo: — "¡Adiós, Olios!...,, 
•'¡Del Rey no podrás decir que no celebró tus 
aguas!... ¡Bendígalas Dios, amén!...,, 
Y veloz cual torbellino 
prosiguió el Rey su camino 
para nunca más volver. 
Y en efecto, desde aquel día no volvió más á, 
pisar la arena de este camino, porque se despidió 
para siempre de Olios y de Toledo. 
E l pueblo, que acudió en tropel á contemplai-
de cerca al Rey, y â servirle el agua y cuanto 
pidiese, pudo oir el timbre de su voz y la despe-
dida que de su pueblo hizo. Tan grabadas que-
daron las palabras del Monarca en la mente de 
los aldeanos, que muchos, en su sorpresa, las re-
ferían y las recitaban íntegras; y los más desme-
moriados se contentaban con repetir: "¡Adiós, 
Olías/n ' 'Del Rey,,... omitiendo por olvido las pa-
labras subsiguientes. 
De aquí, pues, que desde entonces este pueblo 
se quedase con el nombre de Olías del Rey. 
Noventa y un años de edad contaba el vieje-
cito á quien hace treinta y cuatro, en una noche 
de invierno y al calor de hermosa lumbre en una 
casa decampo, oímos referir la tradición que 
consignada dejamos. 
Nuestros lectores nos dispensarán que nos ha-
yamos apartado un momento del sendero que nos 
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llova al desenlace sublime de la historia de Leo-
cadia... pero comprendiendo que una vez comen-
zada, nuestro deber es llegar á la cumbre de su 
conclusión, entraremos do nuevo en la narración 
de ios hechos relativos á la Santa. Apenas lle-
gada á Toledo la fausta nueva de que las relí-
(juiaa que esperaban encontrábanse en Olías, loa 
toledanos todos se aprestaron para salir á su en-
cuentro hasta las puertas del pueblo. Súbita-
mente, con la rápido/ del rayo, so reunieron al 
intento en la plaza del Concejo comisiones del 
Cabildo, grandes de España y nobles de Toledo; 
aspirantes del colegio de los Infantes, tropas de 
la Guardia Heal, numerosos caballeros y la po-
blación en masa: todos jinetes sobre fogosos ca-
ballos; llevando aparejada, como para abrillantar 
ni As y más el acto de la traslación do Olías á la 
Corte, unaíujosa carniza, sobre cuya base coloca-
ron la sagrada caja. Próximos ya á penetrar los 
muros que un tiempo construyera Wamba, y al 
pie del monumento artístico del Cardenal Tave-
ra, hallábanse esperando para recibirla con la 
majestad y pompa que la Santa se merece, el 
Iley Felipe IT, el Principo D. Carlos, la Empe-
ratriz doña Alaiía de Austria, hermana del Mo-
narca, toda la Familia Real, algunos grandes de 
FspañH y representantes de todos los Estados, et-
cétera; desde cuyo punto se dirigió la comitiva, 
eimzando la extensa vega, á su histórica Basíli-
ca, donde en acción de gracias y en honra de la 
lierohm de Cristo se celebró una suntuosa y bri-
Ilautísima función, á la que concurrieron todas 
las clases sociales de la provincia y fuera de ella, 
ansiosas do conocer y besar los sacros huesos de 
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ía heroína toledana. Como testigo ocular, ó como 
uno de los quo figuraban en primer término en 
esta ceremonia, por la elevada misión que desde 
Flandes venia desempeñando, dice el padre Fer-
nández, que para evitar en paite la aglomera-
ción de gente al paso de la procesión, efecto de 
la numerosísima y compacta muchedumbre que 
invadía los alrededores de la Basílica: desde este 
Santuario hasta la Puerta de Visagra colocaron, 
por disposición del Rey, á derecha ó izquierda 
de la vía, dos diques ó vallas de madera, pin-
tadas de verde, formando un callejón de 100 
pies de latitud y 8.500 de longitud, por cuyo 
cauco acabada la fiesta religiosa, verificada en 
la Iglesia de los Concilios, y libres de los moles-
tos vaivenes producidos por las olas del revuelto 
mar de humanos cuerpos que sin la valla se hu-
biera interpuesto en la carrera, se dirigió el cor-
tejo desde el templo de la Vega á la Puerta de 
Carlos Quinto, por donde penetró en Toledo. A 
esta ruidosa, al par que severa ceremonia; mejor 
dicho: á esta explosión de religioso entusiasmo 
hacia su desterrada Patrona, concurrieron con 
antorchas mult i tud de grandes de España y t i -
tulados señores residentes en Toledo; dos largas 
filas de engalanados niños, 300 Cofradías do la 
Ciudad, 110 emees de las Iglesias de la jurisdi-
ción, 70 doncellas cubiertas con cerúleos man-
tos , á las que después y á cada una de ellas ob-
sequió el Cabildo con una gran dote para su ca-
samiento; 1.500 órdenes religiosas de la locali-
dad y otros puntos; 1.250 clérigos toledanos y 
de otros pueblos comarcanos, el Cabildo, Cape-
llanes de San Pedro, Capellanes de Key es Nuu-
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vos y Viejos, Beneficiados, Racioneros, el Preste 
con sus Diáconos vestidos de ricos ornamentos, la 
Santa Inquisición con sus Oficiales y Ministros, 
la Universidad con sus maceres y bedeles vesti-
dos de terciopelo morado, 130 graduados de todo 
el Heino con sus insignias de borlas y grados de 
maestros en artes, Doctores en Medicina, en 
Leyes, Cánones y Teología; el Ayuntamiento, 
Jurados y Regidores, presidiendo el Corregidor 
1). Francisco de Carvajal; el Duque de Maque-
da con vara de Alcalde Mayor que era de la Ciu-
dad, el Alguacil Mayor D. Pedro López de 
Ayala, Conde de Puensalida y un regimiento de 
la guardia de S. M. , todos con cirios encendidos. 
En la plaza de armas de la entrada de Visagra, 
cuyos fuertes muros estaban embellecidos con 
rica tapicería de oro y seda, tenían preparado, 
como en regia recepción, un grandioso y cos-
tosísimo arco de triunfo, con columnas de 44 
pies de alto sobre pedestales que constituían un 
cuerpo de cuatro arcos con cuatro frontispicios y 
cuatro obeliscos, todo cubierto bajo una espacio-
sa cúpula ochavada y sobre la cúspide de ésta 
un pedestal magnífico sustentando la efigie de 
Santa Leocadia, con palma y cruz en sus manos-
y á sus pies una inscripción latina que decía 
Patronee incólumi caetus dicat inclitus urbis: que-
traducido dice: Este esclarecido pueblo dedica este 
arco á su Patrona que m salvo recibe. Además, en 
cada ángulo del arco, sobre cuatro pedestales 
sobresalían las estatuas de los cuatro Reyes Fe-
lipe I , Felipe I I , Alfonso V I y Fernando I I I ; y 
al' cruzar la calle del Arrabal de Santiago el cór-
tejo, se encontró con otro soberbio arco del gé-
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itero corintio, cíe 98 pies de alto por 38 de an-
cho , levantado al pie del Nacional Monumento 
llamado Arco del Sol, y que en el siglo X V I se 
denominó Puerta del Èey. En este pintoresco lu-
gar, por brevísimos instantes, hizo alto la proce-
sión para recibir de la numerosa concurrencia 
que en aquel sitio aguardaba, todo linaje de en-
tusiastas manifestaciones por medio de coronas, 
flores, poesías y palomas que arroiaban á su pa-
so, dedicadas á los inmortales huesos de una 
Mártir , partes componentes que un día forma-
ron el cuerpo santo de la víct ima propiciatoria 
del sanguinario Daciano. 
A l compás de los majestuosos acordes de la 
marcha Real, entraron en la antigua plaza del 
Zoco, lugar un tiempo de zambras, justas y tor-
neos, y algún tanto sorprendidos, en medio de 
ella vieron remontarse hasta las nubes, cual si 
intentara escalar los cielos para transmitir la 
nueva del regreso de Leocadia á su conquistada 
patria, otro bello y elevadísimo arco, cuajado de 
históricas inscripciones consagradas á la Santa 
y al Rey Felipe, en cuyos góticos y latinos le-
treros se conmemoraba al propio tiempo el acto 
de inauguración del sublime proyecto del con-
cienzudo Monarca reinante, sobre hacer nave-
gable el Tajo desde Toledo á Lisboa. Insupera-
bles serían á mi ver, los obstáculos que tendr ían 
que salvai' para prescindir, como prescindieron, 
de llevar á la práctica tan beneficioso y colosal 
pensamiento, como el de la libre navegación por 
laa aguas del caudaloso río; pero como quiera 
que para el hombre de genio nada hay imposi-
ble en la tierra, á excepción de la muerte, que 
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no le es fácil vencerla por t i tánicos esfuerzos que 
en la vida haga, asSÍ como las sociedades em-
plean, movidas por el cálculo, miles y miles de 
millones en la construcción de infinitas líneas 
férreas, obra gigantesca, que, antes de empren-
derla, creeríase la idea como diabólico invento 
ó como aborto de extraviada mente, pareciendo 
hasta imposible el realizarla; deberían también 
asociarse en torno del olvidado proyecto de Fe-
lipe IT y resucitar un pensamiento cuya realiza-
ción convertiría á Toledo en un puerto de mar, 
al que afluirían de todas paites embarcaciones 
que traerían á la Ciudad la vida, la exuberan-
cia y prosperidad que en la actualidad le falta. 
¡ Lást ima que no se estudie y no se lleve á cabo 
el ventajosísimo proyecto del Roy Felipe, con el 
que, además de la inmensa importancia que al-
canzaría esta población en lo que toca al comer-
cio, gozarían sus habitantes de la comodidad y 
recreo de transportarse á Lisboa á bordo de pe-
queños barcos que recorrerían el Tajo. A ú n es 
tiempo. Nunca para el bien es tarde. Canalícese 
nuestro río y seremos visitados por marinos es-
pañoles y extranjeros que nos l levarán en sus 
buques á recorrer el Océano!... 
X 
El religioso cortejo se acerca al término de 
la manifestación. A l penetrar la muchedumbre 
en la plazuela del palacio episcopal, se presenta. 
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ante su vista un sorprendente monumento del 
género corintio. 
A la entrada de la llamada Puerta del Perdón,, 
en la fachada principal de la gran metrópoli, 
frente á las Casas Consistoriales, álzase un sober-
bio arco triunfal costeado por el Emmo. Carde-
nal y Cabildo de la Santa Iglesia, que emplea-
ron para su erección y embellecimiento 7.000 
ducados, cuya obra fue dirigida por el canónigo 
obrero D, Juan Bautista Pérez. 
Medía el arco 138 pies de longitud, 110 de 
elevación y 40 de fondo, cuyas portadas se ha-
llaban cubiertas de tarjetones escritos con ver-
sos griegos, latinos y castellanos; y en los cuatro 
costados veíanse sobre cuatro pedestales otras 
tantas estatuas representando á los Reyes Feli-
pe I , Felipe I I , Sisebuto y Alfonso el Sabio, y 
otras en que aparecían las figuras de los Arzo-
bispos don Gaspar de Quiroga (reinante enton-
ces), San Eugenio I I , Cixila y don Juan I I I ; y 
en el centro una inscripción que decía: "A Santa 
Leocadia, virgen y márt i r nobilísima, cuyo cuerpo 
habiendo sido llevado ftiera de España en la mise-
rable destrucción de ella, y volviendo ya después de 
tanto tiempo, el Prelado y el Sagrado Senado de la 
Santa Iglesia de Toledo, viendo cumplido su deseo, le 
reciben muy alegres y le ponen este arco,,, * 
Hé aquí algunas de las composiciones poéti-
cas escritas en M D L X X X V I I , sin firma de sus 
autores, y dedicadas á la toledana ilustre, vícti-
ma del paganismo: 
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A SANTA L E O C A D I A 
"Ya vuelve al arca la paloma bella, 
que en el di luvio de la t r is te E s p a ñ a , 
voló del belga á la región e x t r a ñ a 
y el contento t ambién voló con ella. 
Pero luego que vió pasada aquella 
í'uriosa tempestad, celeste s a ñ a , 
los huérfarios hijuelos a c o m p a ñ a , 
á Mandes deja y vuelve E s p a í í a á vella. 
¡Ornaldo el nido, dalde m i l reclamos, 
porque las plumas que ya el cielo espera 
las reposo y a-sícnte en nuestros ramos! 
¡Ay! ¡qué cebo, qué paz, q u é primavera 
nos trae su pico, y cuánto nos gozamos 
nosotros los del Tajo y su ribera!,, 
"Cual avecilla mansa que atronada 
del fiero cazador, que el t i ro yerra, 
tiende las alas, á lzase de t ierra , 
rasga los aires, deja su morada; 
y los hijuelos, la cabeza alzada, 
con mil gemidos tiernos le dan guerra; 
y olla del caro nido se destierra 
hasta que ve la furia sosegada; 
pues ta l do Tajo el avecilla hermosa 
en la entrada del b á r b a r o arrogante 
aunque segura ya, sus hijos deja. 
Lloraban á su madre venturosa, 
y ella que ya k m E s p a ñ a ve triunfante, 
vuelve á su nido á consolar su queja.,, 
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" S i en un solo hemisferio se estuviera 
parado el sol, sin duda se quedara 
el medio mundo oscuro, y no gozara 
la luz que con su curso repartiera; 
a s í quien á Leocadia detuviera 
dentro de una Ciudad, quizá estorbara 
que sus hermosos rayos no enviara 
& los reinos e x t r a ñ o s do anduviera. 
Mas ya de spués de haber hermoseado 
otras regiones con su clara lumbre, 
bien es que vuelva al signo do ha salido. 
Y pues su resplandor no se ha amenguado, 
repartiendo su luz, bien es que alumbre 
la dichosa Ciudad donde ha nacido.,, 
A L PROCÓNSUL D A C I A N O 
"Cruel Daciano, que instrumento fuiste 
de aquella estola, que á. Leocadia agora 
allá, en la patria eterna y triunfadora 
el casto pecho adorna, el alma viste; 
si de esa sombra tenebrosa y triste 
como al rico avariento que a l lá mora, 
te dejan ver la V i r g e n vencedora 
que á la mesa del Key Supremo asiste; 
mi ra la palma que oprimiste, alzada, 
y puesta en ediñcio soberano 
la piedra que l a b r ó tu mano dura; 
y do los dos la suerte tan trocada, 
que tú es tás proso, y libro de tu mano 
ella en la gloria y tú en la Cueva Oscura.» 
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A l insertar en mis ROMERÍAS las anteriores 
composiciones, he sentido la t i r de entusiasmo 
mi corazón, y cruzando rápido con el pensa-
miento el dilatado espacio de los 300 años que 
pasaron, haciéndome la ilusión de que en este 
día glorioso me hallaba formando paite del con-
curso que festejaba á su Patrona, cruzó tam-
bién por mi mente la idea, aunque pobre, de es-
cribir los siguientes improvisados versos consa-
grados, como todos, á ensalzar las heroicas vir-
tudes de la Santa. 
Á L A ÍNCLITA MÁRTIR SAHTA L E O C A D I A , 
EN SU TIÜÜXFAL ESTRADA EN TOLEDO 
A C A E C I D A E N 26 D E A fi I L D K 15 8" 
¡Oh! ¡Leocadia i lustre y Santa, 
de tu pueblo honor y gloria!. . . 
¡La excelsitud de tu his tor ia 
Toledo orgulloaa canta!... 
Les embelesa y encanta 
tus tradiciones leyendo, 
porque creen estarte viendo 
defender ante Daciano 
la Re l ig ión del cristiano, 
por quien viviste muriendo! 
Diez y seis centurias hace 
que del Tajo en la r ibera 
sentiste la luz primera 
que del Sol de Oriente nace. 
Cual nieve que se deshace 
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de fuego lento al calor; 
en la hoguera del amor 
que hacia Cristo en tí s e n t í a s , 
a s í t ú te d e r r e t í a s 
en la cárce l del dolor. 
Cual la t í m i d a gacela 
que al silbo de la .serpiente, 
y k los rugidos que siente 
del león, corre que vuela ; 
y cual la cierva que anhela 
bosque umbr ío y salvador 
huyendo de) cazador; 
as í t a m b i é n espantada 
hu í s t e de t u patr ia amada 
temiendo al moro traidor. 
Si porque á Dios confesabas 
verdugos to atormentaron, 
los querubines bajaron 
al antro oscuro en que estabas... 
y al contemplar que estampabas 
(como al qno nada le arredra) 
la Santa Cruz en la piedra, 
lugar de tus amargaras, 
sub ié ron te & las alturas 
cual sube erguida la hiedra. 
Por la v i l persecución 
de sarracenas falanges, 
huyendo de sus alfanjes 
fuís tes á e x t r a ñ a región. 
Tus santas reliquias son 
castillo el m á s poderoso 
de Toledo, que orgulloso 
te vió nacer á este mundo 
para sor germen fecundo 
de ¡aquel martirio glorioso! 
JO 
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X I 
Sobre los reales hombros de S. M. y sobre los 
(le tres ilustres, grandes de España, por la Puer-
ta del Perdón penetraron en la Santa Iglesia 
las cenizas de la heroína cristiana; y una vez 
colocadas sobre el altar do. la Capilla Grande, 
diólan á besar el Cardenal á, todos los títulos, 
grandes, caballeros, señores, fijosdalgos allí pre-
sentes y á la población entera que llenaba las 
naves ansiosa de rendir el homenaje de su amor 
á su Patrona. Asistieron, en primor lugar, á tan 
solemne ceremonia, é imprimieron el ósculo de 
su fe sobre los huecos y benditos huesos de la 
mártir , D. Iñigo López de Mendoza, Duque del 
Infantado;!). Felipe Manrique de Lara, Duque 
de Nájora y Conde de Valencia y de Treviño; 
D. Juan Fernández Pacheco, Duque de Escalo-
na y Marqués de Villena; D . Lorenzo Suárez de-
Figueroa y Córdova, Duque de Feria y Marqués 
de Villalba; I ) . Antonio Alvarez de Toledo y 
Biamonte, Duque de Alba, Marqués de Coria y 
Condestablo de Navarra; D. Bernardino de Cár-
denas, Duque de Maqueda, Marqués de Elche y 
Sr. do Torrijos; D. Fernando de Toledo, Gran 
Prior de San Juan de Castilla y León; Antonio 
ÍMÍS de Leiva, Príncipe de Asoulí y Duque de. 
Terranova; D. Pedro Luis Garcerán de Boija, 
Maestro de Montosa y Marqués de Navarrés; don 
Francisco de Hojas y Sandoval, Marqués de De-
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nía y Conde de Lernia; D. Pedro de Médicís, 
hermano del Gran Duque de Toscana, General 
-de la Infantería italiana de mar y tierra; don 
Francisco de Bobadilla y Cabrera, Marqués de 
Moya; D. Juan de Mendoza y de Guzmán, Conde 
de Orgaz; D. Diego Fernández de Bobadilla y 
Cabrera, Conde de Chinchón; D. Pedro López 
de Ayala, Conde de Fuensalida; D. Juan Pache-
co, Conde de la Puebla de Montalbán; D. Juan 
de Acuña , Conde de Buendía; D. Francisco do 
Mendoza, Conde de Monteagudo: D. Rodrigo de 
Mendoza, de la cámara del Hey; D. Cristóbal do 
Mora, del Consejo do. Estado; D. Juan do Borja, 
Mayordomo mayor de la Emperatriz doña Ma-
ría de Austria: 1). Diego Hernández de Córdova, 
primer caballerizo de 8. M.; D. Juan Idiáquez, 
tlel Consejo de Estado; D. Fernando y D. Anto-
nio de Toledo, de la cámara del Key; D. Gon-
zalo Chacón, caballerizo Mayor de SS. AA. don 
Alonso Ossorio y D. Fadrique Portocarrero, ma-
yordomos de la Emperatriz; D. Juan de Mendo-
za, Deán de la Catedral y Arcediano de Tala-
vera; D. Francisco de Avila , Arcediano do To-
ledo; D. Francisco García de Balloboso, Tesore-
ro; D. Pedro de A.yala, Vicario del Coro; don 
Juan de Guzmán, Abad de Santa Leocadia; el 
Doctor D. Gabriel Snárez de Toledo, Arcediano 
de Madrid; D. Antonio de Cobarrubias, Maostro-
escuelas; el Doctor García de Loaisa Girón, Ar-
cediano de Guadalajara y Capellán y limosnero 
de S. M. y Maestro del Príncipe D. Felipe; don 
. J u a n R a m í r e z de Vargas, Capellán mayor; los Ca-
nónigos D. Rodrigo de A valas y D. Miguel Díaz 
y un sinnúmero de Beneficiados y Racioneros. 
4f ̂  
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Después de terminado el acto de la adoración-
de las reliquias, con cuyo beso hicieron todos 
pública confesión de su fe y de su amor hacia 
la Santa, la sagrada urna donde encerraron sus 
huasos, fue depositada en el Sagrario de la Gran 
Basílica, la Catedral (1), y cerrada cuidadosa-
mente, como el que guarda preseas de inapre-
ciable valor, con cuatro doradas llaves que fue-
ron luego entregadas por el siguiente orden: 
Una á S. M. el Rey, el que á seguida la entregó 
en manos de 33. Francisco de Carvajal, Corregi-
dor de Toledo, para que la custodiase en el Ayun-
tamiento como sagrado depósito en nombre de 
S. M. : otra al Emmo. Cardenal; la tercera ai 
Deán y Cabildo, y la cuarta al Tesorero de la 
Catedral. 
¡Oh! Si, como dijo un escritor sagrado, los 
huesos de los Santos son castillos de roca que for---
talecen y defienden los lugares donde están, á 
buen seguro que nosotros los toledanos, podemos 
decir muy alto, llenos do santo entusiasmo, que 
la Imperial Toledo no necesita para su defensai 
si le ataca el enemigo, de las murallas que la 
rodean n i del río que la circunda; porque no hay 
muros tan fuertes, n i baluartes tan firmes, n i 
ejército tan belicoso que aseguren y defiendan 
esta Ciudad, como la defienden y aseguran los: 
sacrosantos huesos de la insigne Virgen. 
Triste nos es en verdad soltar la pluma sin an-
tes hacer sonar por segunda vez nuestra desteñí' 
( 1 ) Do los huesos de que se compon ía el cuerpo de l a 
Santa, dice el Padre M i g u e l , dejaron uno á los monjes de-
San Gissem; otro que regalaron á, S. M . el Rey, y otro que-
entregaron al mismo j e s u í t a . 
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piada l i ra en loor á la doncella ilustre, rindién-
dola así nuestro tributo de amor: 
Para combatir sin miedo 
por el Rey de cielo y tierra, 
sed nuestro escudo en la guerra, 
¡oh, Leocadia de Toledo!... 
Pelearemos con denuedo 
vuestro alto ejemplo imitando; 
que si el guerrero lidiando 
premio adquiere en su pujanza, 
mayor recompensa alcanza 
quien por Bios muero luchando. 
Y para encomiar las glorias 
que admira el mundo universo, 
yo tus triunfos cauto en verso 
cual lo hiciera un trovador!... 
¡Que entusiasta do tu historia, 
de tus timbres y abolengo, 
ó, inmortalizar hoy, vengo, 
tu gran renombre y honor! 
X I I 
Siguiendo el curso de algunos aconteoimien-
tos históricos que acaecieron en la época de los 
godos, consignaremos que Siaenando fue elegido 
Key entre los suyos por los años D C X X X I do 
la Era Cristiana. Fue tan verdaderamente sol-
dado de Jesucristo este Monarca, que, anhelando 
dar á sus súbditos una prueba de su inquebran-
table fe hacia el Crucificado, alentó y promovió, 
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en lo que alcanzaba su poder como Key de Es-
paña y de las Galias, la religión Católica, única 
verdadera, y asistió al Concilio I V toledano, que 
tuvo lugar en aquel tiempo, el más grande y 
memorable de cuantos so celebraron entonces, 
por 3a notable coincidencia de haberle presidido 
San Isidoro, Arzobispo de Sevilla, el Prelado 
m á s antiguo de cuantos concurrieron; por la in-
mensa muchedumbre que asistió al acto y pol-
las distinguidas personas que la formaban, figu-
rando en primer término un sinnúmero de Obis-
pos y Arzobispos que acudieron de todas las Na-
ciones del orbe católico, además de las principa-
les familiaH de la Nobleza goda, que con su pre-
sencia añadieron más esplendor al espectáculo. 
En tan solemne y majestuoso congreso se 
acordó también establecer, como llegó á reali-
zarse, el mismo orden de rito en todos los domi-
nios de la Monarquía goda. 
ROMERÍA DE SAN BLAS 
¡ABEMOS todos que cíeselo los más remotos 
tiempos do la antigüedad esto Santo fue 
grande, fue célebre en todo el inundo 
cristiano por el privilegio y el clon de los por-
tentosos milagros quo obraba on Ion peligrosos 
males de la garganta. 
No hubo en la época de su historia doctor, mé-
dico, n i facultativo alguno, que le aventajara en 
la difícil y espinosa profesión do la medicina, la 
cual ejerció durante su peregrinación en la tierra, 
como ayudado é inspirado por Dios, con admira-
ble perfección y éxitos maravillosos, distinguién-
dose, sobre todo, en las diversas enfermedades de 
la garganta. 
Este probo y virtuoso varón, que desdo los pri-
meros años do su infancia, fue inclinado 4 practi-
car el bien en actos de fe, esperanza y caridad, 
vivía, cual austero anacoreta, apartado del mun-
do de las decepciones, de la sociedad, do los en-
gaños, y para mejor emplear el tiempo en el ser-
vicio de su Dios, había elegido con santa persovo-
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rancia y fuerte é iiHjuebra-i)tHl)lüi'esigiiaciúji. una 
humilde cabana en 3a sombría espesura tic un 
bosque. Allí vivió por espacio do mucho tiempo, 
consagrándose únicamente al cultivo de su alma, 
nin cuidarse para nada de los transitorios y delez-
nabltts bienes de la tierra. 
Su cuotidiana y santa ocupación, despucs de 
dedicar algunas horas al rezo de sus oraciones, 
era recorrer el bosque donde el siervo de Dios 
tenía su vivienda y llevar los consoladores y nu-
tritivos auxilios de su divina ciencia, impulsado 
por su encendida caridad, à las pobres y misera-
bles íamiJ ias quo vegetaban en los diversos case-
ríos quo existían on los contornos de su cabana. 
Kn cuantas chozas penetraba el Santo, allí, si 
hallaba, necesidad, derramaba con pródiga mano, 
corno suelo decirse, el dulce consuelo de su pala-
bra y les escasos bienes de que podía dispouor. 
Sorprendentes, diíiciles y acertadas curas efec-
tuaba el Santo doctor, siempre con la coopera-
ción del cielo; y á, tal grado de nombradla llegó 
con sus notables operaciones, que un día, ha-
biéndose divulgado por todos los pueblos do la 
comarca, los tan grandes y satisfactorios resulta-
dos do su divina ciencia, una pobre madre, su-
mergida en la más honda tristeza, sumida on el 
más profundo abatimiento y en el más intenso 
desconsuelo, que vivía en una do las aldeas si-
tuadas en lo más intrincado y recóndito del 
monte, noticiosa de la celebridad do San Blas, 
(ín la medicina, sin quo le arredrase el temor de 
atravesar el espeso bosque y despreciando el pe-
ligro de tener que habérselas con las carnívoras 
iieras que poblaban el monte en que moraba, 
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partió do su casa con la celeridad del rayo, en 
alas do su maternal amor, encaminándose hacia 
la gruta del anacoreta, y encontrándole en ella 
sje arrojó, llena de confianza, en actitud suplican-
te y vertiendo raudales de llanto, á los pies del 
milagroso y caritativo médico, pre^enhindole á 
un hijo suyo que estaba agonizando por causa 
de una punzante espina que se le habia atrave-
sado en la garganta y sin remedio humano le 
ahogaba, 
A l contemplar el piadoso San Blas el lamen-
table estado del hijo, (pie estaba á punto de su-
cumbir, y el intenso dolor de la atribulada ma-
dre, á impulsos de su inagotable caridad y com-
pasión, levantó InuniJde Sos ojos al ciclo, y diri-
giendo una ardiente plegaria, al Interno Padre, 
pidió por ellos; y apenas hubo acallado el Santo 
su oración, cual si hubiera recibido el celestial 
lenitivo, el moribundo muchacho arrojó de la 
garganta la espina que le ahogaba y quedó en 
el acto completamente sano. 
I I 
Esto es el origen, la causa es ésta de la tradi-
cional cuanto particular devoción que consagra-
mos á San Blas en todos los males de lagargau-
ta. ¡Oh! ¡Cuantos cuidados se tengan en ésta de-
licadísima parte de nuestro cuerpo, siempre se-
rán escasos!... ¡Cuantas atenciones se prodiguen 
á esta sensible parte de nuestro sor, siempre re-
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imitarán estériles, porque 3a garganta, ya lo sa-
béis, os la vía por donde la complicada máquina 
del reloj de nuestra existencia, recibe el impulso 
que obliga á la obediente saeta de nuestro ser á 
recorrer la esfera del tiempo que Dios nos tenga 
señalado: el conducto por donde el delicado me-
canismo de nuestro cuerpo recibe el alimento, 
el combustible que nos empuja á recorrer el es-
pinoso sendero de esta vida y á cruzar el intrin-
cado laberinto de este profundo valle de lágri-
mas! Los admirables prodigios que cada día ex-
perimentamos; las patentes pruebas que á cada 
momento se nos presentan á nuestra vista, en 
cuanto á enfermedades de la garganta, justifican 
hasta la evidencia la sinceridad y la eficacia de 
su poderosa protección. ¿Quien es el verdadero 
devoto de éste Santo doctor que el día de su fes-
tividad no acude presuroso, lleno de la más en-
cendida fe, á postrarse de hinojos ante la imagen 
del Santo en su apartada y solitaria Ermita, y 
creyendo en la vir tud infalible de su medicina, < 
regresa á la Ciudad sin una pequeña rosca de 
cera colocada en su sombrero como símbolo de la 
verdad de sus milagros y en señal de haber visi-
tado al médico entre los médicos?... Ninguno. ^ 
Los fieles que desean visitar al Santo, tienen 
que emprender una larga y fatigosa jornada. 
Para rendir adoración á este márth; Prelado, 
indispensablemente tienen que dirigirse á su Er-
mita, que está situada en las inmediaciones de 
Burguillos, á cinco kilómetros de la Capital, 
desde cuyo Santuario regocijado por el júbu loy 
la alegría de los devotos que van á visitarle, 
mega incesantemente por ellos. Así es que desde 
— 141 — 
las primeras horas dela mañana, aun cuando las 
mañanas de febrero son, por lo general, poco 
suaves y apetecibles, se ven entusiasmados ro-
meros, jinetes sobre arrogantes y bien enjaeza-
dos corceles que se encaminan hacia la Ermita 
del Santo. 
Los que careciendo de cabalgadura desean 
asistir á esta romería, emprenden la caminata á. 
pie, no sin detenerse un instante en la primera 
Estación del Parador de Macho, donde después 
de cambiar algunas palabras con el expendedor 
de vinos de este establecimiento, se sirven algu-
nos vasos de este exquisito licor como para faci-
litarse fuerzas en la jornada de la romería. 
Ahora bien; sorprendente y extraño á la ver-
dad parece que ante un Santo tan milagroso co-
mo San Blas, que practicó virtudes sin cuento y 
repartió en abundancia bienes espirituales y 
temporales á sus inseparables amigos los pobres 
enfermos, cuyos actos de encendida caridad ejer-
citaba en cambio del tesoro inagotable del cielo; 
sorprendente y extraño parece, repetimos, que se 
haga ostentación en semejante día del lujoso y 
elegante vestido de seda,—máxime cuando el 
frío se deja sentir,—de la bonita y graciosa 
mantilla que las airosas toledanas saben llevar 
con tanta gracia; del rico abrigo de largos ñecos 
que las señoras saben lucir con majestad; de la 
fogosa y arrogante jaca que salta y relincha 
—instigada por su jinete—despidiendo orgullo 
con su elegante y vistoso aparejo; y más extraño 
aún que se ría y se goce, se coman panecillos y 
naranjas, se consuman barriles do escabeche, se 
beba vino sin tasa hasta apurar la bota, cuando 
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todos debíamos imitai ' al Santo en cuanto á la 
limnildad, caridad y menosprecio de las vanida-
des del mundo. 
Desde tiempo inmemorial y según la historia 
de las festividades religiosas celebradas extramu-
ros de Toledo, la romería de San Blas adquirió 
renombre y fama de animada y bulliciosa, por 
los patentes y portentosos milagros que obraba 
en los primeros tiempos del Cristianismo y por la 
protección y beneficios que á cada momento nos 
está dispensando. 
L a prueba de que á esta romería acude nume-
rosísima concurrencia, á pesar de la frialdad del 
tiempo en que se celebra, es la siguiente:. 
E l Puente de Alcántara, por cuyo ojo se des-
lizan tranquilas las puras y cristalinas aguas del 
Tajo—cuando no están tu rbias—bañando los 
muros que circundan á Ja Imperial Ciudad, es 
ese día—por la tarde—un dique conteniendo un 
torrente de hombres, niños y mujeres, que en el 
ir y venir mareante se codean y se estrujan los 
pies, se pisan las colas de los vestidos—la señora 
que la lleva—hasta el punto de desplegarse, co-
mo si en honor y culto del Santo quisieran hacer 
el sacrificio de los trajes-
Es ta l la devoción que los toledanos todos con-
sagran á San Blas, abogado de la garganta, que 
las señoras y señoritas que arrastran cola ó cosa 
parecida—en otro tiempo se llevaba más que 
ahora-—aun cuando se sientan pisadas en ella 
dispensan á los distraídos en atención al dia y 
suprimen con gusto la palabra :'¡animal!,, muy 
común en la mujer cuando la pisan el guiñapo 
rastrero, sustituyéndola por la de ¡muchas gra-> 
— 143 — 
cias!—Qué, ¿no ve usted donde pone los pies?.,. 
—¡Usted dispense, señorita—contesta el aludi-
do:—me distraje al empinar la bota: por echar 
un trago he podido hacer un estrago!—Y la se-
ñorita calla, se sonríe y sigue su camino con su 
rica falda desplegada. 
A l llegar á la subida que ofrecen los cerros y 
peñascos del Castillo de San Servando, el dique 
se rompe y el torrente se desborda; yendo á per-
derse serpenteando por distintos caminos y sen-
das, taíi pendientes y resbaladizas, que á poco 
que un prójimo ó una prójima se distraiga y 
alce la vista del suelo por dirigirla curioso á al-
guna cara bonita, se expone á caer despeñado 
por la áspera montaña y á sepultarse para siem-
pre bajo las aguas del Tajo. 
En los cerrillos y rocas que rodean la Casa-
Venta de M^cho, ¡oh! el espectáculo es indescrip-
tible: no cabe más animación n i alegría.. Se oye 
el mareante y atronador zumbido do los cence-* . . . 
I T O S que tocan los bufones en recibimiento de 
los que van regresando de San Blas; el penetran-
te y agudo silbido de los pitos; los descompasa-
dos y estrepitosos gritos de los miles de especta-
dores que, mas perezosos, han sentado sus reales 
eii las inmediaciones del Parador de Macho; la 
voz áspera y chillona que grita pregonando na-
ranjas, tostones y escabeche; el rumor de milla-
res de conversaciones, en ta l alto grado, que 
produce un griterío insoportable: unos corren, 
otros accionan, y las graciosas pantomimas se 
•multiplican movidas por el alcohol. Se ven brio-
sos corceles que caracolean aguijoneados por las 
espuelas de sus caballeros: hermosos caballos 
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que, obedientes á la voz de quien les manda, 
hacen piernas y toda clase de primores con gran 
contentamiento y orgullo de sus jinetes; la gente 
que va y viene, y los cerrillos convertidos en ra-
milletes de caras preciosas. Y hay apretones de 
manos que saludan, miradas elocuentes, palabras 
al oído, murmuraciones hijas de la envidia, es-
trepitosas carcajadas, taberneros que hacen su 
agosto bautizando el vino, hombres alegrillos y 
botas vacías. Por último: si la Ermita de San 
Blas fuera portátil y se trasladara en andas al 
sitio más concurrido de la fiesta,—á la pradera 
del Parador de Macho—ó que pudiera edificarse 
en este lugar, puesto que está inmediato á la 
Ciudad, una Capilla para rendir culto al Santo 
doctor, seguramente la romería que nos ocupa 
seria de las más divertidas y animadas de cuan-
tas se celebran extramuros de Toledo. 
En cuanto á la conveniencia do construir un 
pequeño templo para San Blas, en las cercanías 
de la Capital, hace algunos años circularon ru-
mores acerca de este asunto, y hasta se dijo 
también entre algunos artistas toledanos que 
había quien se comprometía á construir dicha 
Capilla si le autorizaban para ello; evitando así 
el trastorno de una romería tan penosa como la 
de recorrer cinco kilómetros lo menos para visi-
tar al Santo en el día de su festividad. ¡Oh! 
¡Cuánto agradecería Toledo qué si la erección 
de un pequeno templo está en proyecto, se lle-
vara á m realización, aunque para ello tuviéra-
mos cada cual que contribuir con donativos de 
más ó menos valor!.. 
ROMERÍA DE SAN ANTÓN 
ÜESPUÉS de lo narrado on las romerías do la. 
Virgen del Valle y del Cristo de la Vega, 
cuya descripción hemos hecho, aunque 
no con la verdad y viveza do colores (juc hubié-
ramos deseado,poco nos resta que decir on la pre-
sente peregrinación del Santo Abad, abogado 
del fuego y protector de los animales de toda 
especie. 
Su glorioso nacimiento, según se lee en la 
edificante historia de su vida, tuvo lugar en un 
pequeño pueblo do los más recónditos de Egip-
to, y ya desde los primeros afros de su niñez 
mostrábase muy inclinado á la práctica de laa 
vu-tudes. 
Procedía de padres nobles y acaudalados, y 
cuando más en la opulencia se encontraba, go-
zando de todas las comodidades apetecibles en 
la vida, anhelando tan sólo imitar y seguir paso 
á paso las máximas del Evangelio, cuando dice: 
"si quieres ser perfecto, ve y vende cuantas r i -
quezas poseas y dáselo á los pobres,,, adoptó 
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un día la inquebrantable resolución de distribuir 
entre los desheredados los pingües y cuantiosos 
bienes con que vivía y retirarse después á una 
humilde caballa que, impulsado por su heroica 
abnegación, construyera en el más apartado de-
sierto. 
En este solitario y sombrío lugar de peniten-
cia, vivió por espacio de 86 años, prolongándose 
su santa y edificante vida hasta 20 lustros, cuya 
existencia la pasó consagrándose á los ejercicios 
de una vida contemplativa y mortificada. 
Durante su ejemplarisima peregrinación en la 
tierra, el Señor, en su infinita sabiduría, quiso 
poner á prueba su virtud, permitiendo fuese 
asaltado de horribles tentaciones del enemigo 
común. Muchas y repetidas veces se le presenta-
ba el demonio en distintas formas humanas para 
ver de seducirle y hacerle tornar de la dulce 
calma y tranquilidad del desierto á la amarga 
y azarosa vida de este mundo...; pero de todas 
las pruebas con que en la paz de su retiro era 
sorprendido, salía siempre triunfante y victorio-
so. ¡Ah! ¡si nosotros, los que nos honramos con 
el sublime tí tulo de cristianos, tuviéramos si-
quiera un átomo de la abnegación de San A n -
tonio y la suficiente fuerza de voluntad para to-
mar un dechado de sus virtudes!.. 
Este Santo Egipcio fue un modelo de genero-
sidad, un héroe en la penitencia y un invenci-
ble campeón en la religión de Jesucristo, pues 
entre todas las grandes virtudes que puedan 
adornar y enriquecer un alma cristiana, la más 
elevada, la más sublime, la más excelente es la 
virtud dela religión. Ella ños obliga, nos impe-
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le, nos arrastra, por decirlo así, á adorar y ben-
decir á Dios y á darle la honra que le debemos: 
ella conviene á todo hombre y en todo tiempo, 
y le es tan n e c e s a r i a t o d a criatura, que tan 
luego como empiece á tener uso de razón debe 
ponerla en obra, practicarla debe, y debe tam-
bién elevar su espíritu á Dios, que es el -último 
fin para el cual el hombre fué criado. 
Para sufrir con paciencia las adversidades y 
miserias de esta vida, es preciso ser perfectos; 
para viv i r alegremente y caminar con suavidad 
por el sendero de las penalidades y del trabajo, 
es indispensable no apartarse un punto de la es-
trecha línea que Dios nos tiene trazada; para 
ahuyentar de nuestra alma las abejas importu-
nas de los vanos y bastardos pensamientos, hace 
falta ser honrados; para desarraigar, en fin, de 
nuestro corazón todos los vicios que en él habe-
rnos y colocar en su lugar las virtudes todas que 
• constituyen al hombre completamente bueno, es 
de todo punto indispensable que sea verdadera-
mente cristiano y fiel imitador de la caridad y 
largueza de San Antón. 
Después de tan larga y bien aprovechada vida, 
el Señor le llamó al seno de su Eterno Padre el 
año de 361 de la Era de la Redención, recibien-
do de la Majestad Divina, en premio de sus in-
numerables méritos y virtudes, la corona de la 
gloria y la palma de los mártires de su religión. 
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En la romería de San Antonio Abad, aun 
cuando no ofrece el interés que en las ya descri-
tas, obsérvase, sin embargo, también , que es es-
perado con ardiente afán el día de la festividad 
del Santo penitente por todos aquéllos cristia-
nos de fe que son propietarios de hermosos ca-
ballos y desean presentarlos en holocausto, dán-
doles una carrera en nombre de su abogado á 
quien se consagran. 
Los caballeros, devotos del Santo, que poseen . 
bonitas y arrogantes jacas, con ellas ricamente 
enjaezadas, corren presurosos, guiados por su 
fe, á. la ermita do San Antón , y una vez allí, 
con el más santo recogimiento, se las ofrecen 
cual ricos presentes, demandándole al mismo 
tiempo favor para que se las conserve sanas, ro-
bustas y lustrosas. 
Digamos como de pasada algo de la víspera 
de la festividad de San Antón . Por lo general, 
la noche del 16 de Enero es tempestuosa y fría; 
pero á pesar de la frialdad y lo desapacible, del 
tiempo, como víspera de San Antonio, abogado-, 
é intercesor de todos los animales domésticos y por 
domesticar, no dejan de verse grupos de jóvenes 
de ambos sexos recorriendo las tortuosas y em-
pinadas callejuelas de la Ciudad con el fin de 
visitar el sinnúmero de hogueras que en dicha 
noche se encuentran en determinadas calles y 
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plazas de la población, iluminando con su rojiza 
y brillante luz los estrechos y obscuros callejones 
que sirven para encubrir citas y entrevistas amo-
rosas, luminarias que, con el más fervoroso en-
tusiasmo, se consagran á San Antonio como 
anuncio precursor de la festividad del abogado 
de los brutos. 
E l atronador murmullo del tamboril, los l i -
mosneros, las bandejas petitorias recorriendo las 
calles y plazas de la antigua corte goda, los mu-
•chachos amontonando leña, las hogueras ali-
mentadas con el combustible, los adornos y ata-
víos páralos caballos, todo, absolutamente todo, 
anuncia que el día de San Antonio se acerca, y 
que las limosnas que por la piedad de los fieles 
se recejen en las bandejas, son para la suntuosa 
fiesta que en honor del Santo ha de tener lugar 
al día siguiente en su ermita situada extramu-
ros de la Ciudad. 
E l día 17 de Enero de todos los años amane-
ce en Toledo siempre alegre y animado. Pero si 
el dia aparece claro y sereno, con ese Sol ra-
diante y esplendoroso de los días del mes de 
enero, en los que tanto se agradece su calor, en-
tonces la animación y alegría no tienen límites. 
Desde las nueve de la mañana en adelante, 
l a bajada del Miradero, la puerta de Visagras, 
l a calle del Hospital do Afuera, del Cuartel de 
San Lázaro , plaza de toros, barrio de San A n -
tón y carretera de Madrid hasta llegar á la Ca-
pi l la de San Antonio, sita á la izquierda del 
mencionado camino, á un kilómetro de Toledo, 
no pueden contener la compacta muchedum-
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fore, la afluencia de romeros, la numerosa con-
currencia toledana que acude fervorosa á pres-
tar homenaje al Santo y á ser espectadores de 
la función religiosa que á las diez en punto se 
ha de celebrar. L a ermita en este día presenta 
siempre á los ojos del espectador un aspecto sor-
prendente y un golpe de vista encantador; pues 
para que el espectáculo sea digno de un Santo 
como el protector de seres irracionales—y tam-
bién racionales—los encargados de embellecer 
el Santuario se esmeran en decorarle con valio-
sas colgaduras ó iluminarle con profusión de 
luces. 
A las diez de la mañana , no sin arrojar antes 
por el aire algunas docenas de cohetes anun-
ciando el principio de la fiesta, se da comienzo 
al acto religioso con una solemne Misa y Ser-
món-, para cuyo panegírico siempre se elige uno 
de los más renombrados oradores de la Católica, 
Toledo. 
Terminada la fiesta del Santo, muchos rome-
ros, si el día convida á pasar algunas horas ten-
didos sobre la helada hierba del campo, respi-
rando la fresca y suave brisa de enero, quédanse 
esparcidos por los alrededores del templo, que 
ofrecen por cierto muy pintorescas y variadas--
vistas, y una vez allí, pasan la tarde en alegres 
y opíparas meriendas, hasta la hora en que el 
calor del sol les abandona. Otros devotos, despi-
diéndose del Santo, se suben á la Ciudad y ya.~ 
no vuelven á bajar hasta por la tarde, que en 




A la entrada, ó sea en el atrio de la Ermita, 
todos los años vemos con satisfacción religiosa 
una gran mesa cuajada de objetos de gran va-
lía, regalados á San Antón, cuyas ofrendas son 
rifadas por la tarde á voz de pregón, admitiendo 
pequeñas pujas á la llana y cuyos productos se 
destinan para el culto del abogado de las bestias. 
Pero cuando la romería ofrece más interés, 
más animación, más atractivos, es por la tarde, 
puesto que los encargados de hacer los honores 
do la fiesta, son aquellos devotos que se presen-
tan por las inmediaciones del Santuario con sus 
amaestrados caballos primorosamente enjaeza-
dos, con sus airosas jacas vistosamente engala-
nadas, dando vueltas y revueltas en medio de 
sus carreras por el antiguo barrio que llaman de 
San Antón. 
E l gentío que so agolpa en apiñado montón 
á las avenidas del sitio donde tienen lugar la» 
carreras de caballos, es inmenso: si no fuera por 
el celo y vigilancia de las autoridades, ocurrirían 
muchos casos de caídas y atropellos y se lamen-
tarían desgracias como la de arrollar á una po-
bre madre con su niño al pecho—ya lo hemos 
conocido — à impulso de la vertiginosa carrera 
de un alazán desbocado. 
Sin embargo, aunque no con frecuencia, ocu-
rren y ocurrirán por desgracia. 
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Kn estas tradicionales carreras de brutos, con-
sagradas á su santo protector, se ve el criado de 
casa grande, con su clásica librea, paseando á 
galopando el caballo de su señor, ricamente ata-
viado; el labrador ó gañán , con sus yuntas de 
ínulas engalanadas con lazos y banderines; el 
arriero con el pollino de su amo adornado con 
caprichosos pañuelos de seda; el hortelano, con 
la robusta yegua de su ama, embellecida con 
lacitos en la crin; el confitero con su jaquilla, 
hermoseada con estrellitas de mazapán; el pana-
dero con sus estropeados mulos; el cochero con 
sus cansados jacos; el carnicero con su brioso 
alazán, todos y muchos más, que sería prolijo 
enumerar, acuden orgullosos y llenos de fe á 
ofrecer sus inocentes animales á su abogado 
protector. 
A la caída de la tarde, á la hora en que el 
Sol se despide de los romeros, cada cual, cansa-
do do correrías, se retira, encaminándose para-
Toledo con sus fatigados corceles, que, en su» 
alegres é intencionados relinchos, reclaman á sus 
jinetes el bien ganado pienso de cebada bendita 
por San Antón. 
Aquellos romeros, quo no son caballeros por-
que no tienen caballo, quédanse á la puerta de 
la Ermita hasta la última hora de la tarde, pre-
senciando, movidos por la curiosidad, esc resorte 
vigorosísimo que pone en movimiento arm á los 
más indiferentes y por satisfacer un deseo hala-
gador, el acto do la rifa de objetos regalados á 
San Antón. Esto acto es de lo más gracioso,, 
ameno y divertido que verse pueda en romerías, 
tomándolo bajo el punto de vista que debe to-
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raarse: tomándolo en buen sentido y bajo el pun-
to de vista de la naturalidad. 
Durante la subasta ó rifa de los donativos del 
Santo, escápanse de vez en cuando de los labios 
del pregonero, algunos inocentes chistes, que siu 
poderlo reprimir, hace asomar la risa al sem-
blante de los circunstantes. 
Tan luego como se da por terminada la su-
basta de los donativos, hechos al Santo en la 
víspera y el día de su festividad, los romeros se 
dirigen hacia la Ciudad, tomando como pasco la 
carretera de Madrid, que cruza por el arrabal 
de las Covachuelas, dejando á un lado la plaza 
de toros, el cuartel de San Láxaro, el Hospital 
de afuera y el gran paaeo de Merchant, pene-
trando en Toledo por la puerta de Visagras. 
Una hora después, cuando las sombras de la 
noche invaden el espacio, todo vuelvo á ijuotW 
en silencio en las cercanías de la ermita é inme-
diaciones del antiguo arrabal de San Antón, fill 
lugar que durante el día que acaba de expirar 
ha sido centro de bullicio, de animación y ale-
gría, es ya lugar de calma y tranquilidad, cuyo 
silencio tiene una semejanza con el silencio de 
las tumbas del panteón general que se halla á 
quinientos metros de distancia del sitio de la 
romería: ningún ruido se oye en sus contornos, 
á excepción del melancblico canto del buho, que 
anida en la copa de los árboles del Asorradero, 
de las demás aves nocturnas que pululan por ios 
aires y del incesante rumor de las aguas del 
Tajo al pasar, cual torrente despeñado, por las 
cascadas de la fábrica de harinas de Safónt y 
molinos de la Solaiiilla. 
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Los devotos que en romería, unos á pie y otros 
¿caballo, acudieron á rendir un tributo de home-
naje a l Santo, cansados de los placeres y fatigas 
del día, 8c entregan en brazos de Morfeo, dando 
rienda suelta á sus ensueños, que les representa 
con los más vivos colores, la realidad de las es-
cenas del día anterior, hasta que la luz del nue-
vo día viene á despertarlos para elevar preces al 
cielo por haberles permitido asistir á la romería 
de San Antón del ano presente y pedir al Todo-
poderoso que les conserve la vida para el veni-
dero. 
LA VIRGEN DE LA CABEZA 
¡ECOSTADA negligentemente sobro una ele-
vada colina formada de áridos peñascos 
cuyos cimientos bañan constantemente 
las corrientes del caudaloso Tajo, y á muy corta 
distancia de la Ciudad, al lado opuesto del río, por 
la paite del famoso Puente de San Martín, HO en-
cuentra la reducida Ermita de la Virgen do la 
Cabeza, cuya tradicional romería celébrase todos 
los años en el tercer domingo después de Pascua 
de Resurrección y cuya descripción nos propone-
mos hacer. Pero antes de dar principio á la des-
cripción y detalles de la romería que nos ocupa, 
no sería ocioso decir cuatro palabras acerca de la 
reinstalación de este Santuario 'y en honor de 
.un ilustre, piadoso y caritativo Prelado, honra y 
gloria de la Ciudad de Toledo, que un día brilló 
en primera línea por su esclarecido talento entro 
las dignidades de la grande y majestuosa Igle-
sia Catedral, Primada de las Espanas. 
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I I 
. Allá, por los años de 1858, y mucho tiempo 
antes do la citada fecha, puesto que fue cons-
t m í d a en Ui.'JO, se encontraba la Ermita de ]a 
Cabeza en un estado tal de abandono, que no se 
celebraban ííestas ni romerías, no se consagra-
ban cultos á la imagen de la Virgen á conse-
cuencia de hallarse ruinosa la Capilla: y hubié-
ratse arruinado, convirtiéndose en escombros, si-
guiendo la suerte funesta, la marcha final de 
otros más importantes monumentos y edificios 
de Toledo, cuyas ruinas contemplamos á cada 
paso con ese sentimiento hijo de la fe y del amor 
á las bellas y antiguas artes, si no hubiera apa-
recido, como emanación del cielo, una mano ge-
nerosa y caritativa; un corazón piadoso y des-
prendido á la vez que, á impulso de sus cristia' 
nos sentimientos, hiciera lo que por dicha nues-
tra hizo: levantar del deplorable estado en que, 
yacía la Ermita hacía mucho tiempo; resucitar-
la, por decirlo así, con una importante obra de 
reedificación que costeó. ¡Loor y gloría á tan 
ilustre y caritativo varón!... 
157 -
I I I 
Todos ó la mayor parte de los hijos de Toledo 
saben, ó recordarán umy bien, á pesar del tiem-
po transcurrido, que el doctor D. Antolin Mones-
cillo—hoy Arzobispo de Valencia por la miseri-
cordia y gracia de Dios que rige y gobierna los 
destinos del mundo, puesto que todos proceden 
de su omnipotencia—fue antes y después de los 
años de 1850, Canónigo algún tiempo y dignidad 
de Maestrescuelas de la grandiosa Catedral de 
Toledo: Orador sagrado de los que figuraban en-
tonces en primer término. Que poco después de 
esta fecha, en 22 de julio de 18G1, fue nombra-
do Obispo do la Diócesis de Calahorra y la Cal-
zada; luego Obispo de Jaén, y más tarde» sin 
duda por sus méritos y virtudes, fue elegido y 
elevado á la silla arzobispal do Valencia, cuya 
Diócesis gobierna felizmente en la actualidad (1), 
Pues bien; la Ermita que nos ocupa, dos años 
antea del acertado nombramiento del Obispo de 
Calahorra, se hallaba amenazando mina, sin 
culto y abandonada de los fieles. Era urgente la 
necesidad de recomponerla; de reedificarla; de 
abrir a l culto sagrado el santuario do» una Vir-
i l ) E n el consistorio celebrado en Boma en 10 de no-
viembre de 1884, fue nombrado Cardenal el virtuoso Prelado 
Sr. Honeecü lo , recibiendo en Roma el capelo cardenalicio en 
junio do 1886. 
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gen á la que los toledanos t en ían y tienen una 
especial devoción; pero para ello, para llevar á 
cabo la obra proyectada, necesitábanse fondos, 
y'para allegarlos era preciso crear ú organizar 
una Cofradía ó Hermandad, cuyos individuos 
contribuyeran con sus limosnas ó abrir una sus-
cripción que produjera lo suficiente para las 
obras. Nada, pues, se consiguió. 
L a necesidad de reedificar esta Capilla se ha-
cía cada vez más apremiante, puesto que todos 
los enfermos de la cabeza invocaban noche y 
día el nombre bendito de la Virgen; y como la 
necesidad es la ley más imperiosa del mundo, es 
el sello que el Gran Hacedor imprimió en todas 
las cosas de la tierra como origen y condición 
de existencia, de ahí el que en el año de 1859 
se emprendiera y se llevase á efecto la tan im-
portante como sencilla obra de reedificación. 
I V 
Todas y cada una de las operaciones de l a 
vida están basadas en la necesidad; porque to-
dos los efectos tienen su causa y todas las cau-
sas tienen su necesidad; ó mejor dicho, cada 
causa es una necesidad. 
La necesidad es, pues, el móvil de todas las 
cosas: el mecanismo que mueve todos los actos; 
el resolte que empuja todos los acontecimientos 
del hombre en el escabroso sendero de este mun-
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do, desde los más insignificantes y pueriles has-
ta los más serios é importantes. 
Como sabrán y habrán, comprendido nuestros 
lectores, la obra de reedificación de la Ermita 
de la Cabeza llevóse á su realización, cuando 
precisamente se estaba organizando una pobre 
Hermandad con el propio objeto, en el año 
de 1859, á expensas del generoso y cristiano 
Prelado que actualmente ocupa la Silla Episco-
pal de Valencia, D. Antol in Monescülo. 
Esta fineza para con la Virgen que se venera 
en dicha Ermita; este rasgo de cristiana gene-
rosidad hacia los devotos de María, hijos de To-
ledo; esta ofrenda; esta obra de caridad y amor 
hacia la madre de Dios, puede considerarse, 
aparte del laudable y santo fin con que lo reali-
zó, como un grato é imperecedero recuerdo que 
quiso dejar á los toledanos al ausentarse de la 
Ciudad de las romerías; como un valioso legado 
que quiso hacer á los fieles que tantas veces es-
cucharon con agrado los elocuentes y arrebata-
dores discursos que un día pronunciara desde la 
Cátedra del Espíritu Santo del Suntuoso tem-
plo de la Catedral á que perteneció, al despedir-
se (para siempre quizá) (1) de su predilecta ima-
gen la Virgen del Sagrario, patrona de la I m -
perial Toledo. 
(1) Este, para siempre quizá, siempre t r is te para nosotros, 
lo pronunciamos con honda pena, porque ahora y siempre he-
mos deseado que el Sap ien t í s imo Doctor Sr. Monescülo v i -
niera á su augusta Toledo á gobernar y á regir su Dióces i s 
como Cardenal Primado de su grandiosa Metropolitana. 
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V 
No puede en manera alguna pasar desaperci-
bido para los que como nosotros se fijan en los 
acontecimientos más ínfimos, grabándose en la 
mente con caracteres de indeleble fuego, el he-
cho, la coincidencia, digámoslo así, de la elec-
ción, del nombramiento en favor del sabio 
Canónigo-dignidad de la Catedral de Toledo, 
D. Antol in Monescillo, para el Obispado de Ca-
lahorra; tanto más , cuanto que verificóse este 
bien empleado nombramiento, precisamente 
cuando se hallaba aún reciente la obra de la 
Krmita mencionada, y cuando más lo reclama-
ba la necesidad de la protección, del apoyo y 
cooperación de este generoso Prelado. 
Los toledanos todos, devotos de la Virgen de 
la Cabeza, bendijeron la casualidad feliz, el ins-
tante venturoso en que eligieron para Jefe ó , 
Pastor de almas de la Diócesis indicada, á un 
Señor Canónigo de Toledo, tan digno como lo 
era (y lo os), el tantas veces mencionado D. An-
tolin Monescillo; á un Sacerdote tan conocido y 
tan apreciado entro los católicos toledanos por 
sus excelentes virtudes y su indisputable elo-
cuencia, y porque con tal ascenso esperaban, y 
no en vano, que él mismo, sin necesidad de in-
dicación alguna, por su decidida, generosa y 
espontánea voluntad, se ofrecería, como lo ve-
rificó , á ser hasta el fin de sus días el Patrono y 
— 161 — 
Hermano mayor, perpetuo y protector del culto de 
su queridísima y adorada Virgen de la Cabeza. 
¡Oh! ¡Venturosa casualidad!... 
La casualidad obra cosas prodigiosas, decimos 
muchas veces, y esto es ya una i'rase vulgar. Y 
nosotros, aunque de estéril ingenio y aunque se 
nos tache de fanáticos creyentes, puesto quo las 
creencias religiosas están hondamente arraigar 
das en nuestro corazón, preguntamos: ¿Qué so 
entiende por casualidad? Para nosotros es un 
hecho cuya causa no podemos penetrar, no al-
canzamos á comprender. Por la misma razón 
que hemos dicho anteriormente, hablando de la 
necesidad, "que es el sello que el Oran Hacedor 
imprimió en todas las cosas como condición do 
existencia,,, decimos aquí y nos atrevemos á 
afirmar-, guiados por nuestra fe, que la casuali-
dad no es n i puede ser otra cosa que la Divina 
Providencia. Y sino, escuchad atentos; Pasan á 
nuestra vista infinidad de acontecimientos casi 
desapercibidos, á los cuales no damos valor n i 
importancia alguna, porque nos afectan de al-
gún modo; porque no; alteran n i trastornan 
nuestro orden moral m material, ó no recibimos 
por ello n i bien ni mal. Pero llega uno de esos 
hechos y nos causa un contratiempo, nos oca-
siona una sensible desgracia ó nos libra de ella, 
y ya fijamos en él nuestra atención. Vemos el 
suceso, tocamos el efecto, pero no sabemos do 
dónde procede ni de dónde n i cómo vino; no co-
legimos la causa y exclamamos: ¡casualidad! Y 
qué, ¿tantos y tan prodigiosos resultados produ-
cidos, no sabemos cómo, por ventura, vienen al 
acaso, sin origen n i fin, n i dirección, ni orden? 
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¡Imposible! en la Naturaleza todo está ordena-
do. Nosotros víanos en todos esos actos—aunque 
fie nos califique de místicos—en todos esos he-
chos y acontecimientos que pasan ante nuestros 
ojos de lineo, la mano de la Providencia: de ese 
poder misterioso que lleva adelante su plan de 
campaña en el campo de batalla de este mun-
do; su disposición acertada de dirigirlo todo y 
cuidar de todo de un modo maravilloso, grande 
é incomprensible, sin ocuparse para nada del 
hombre, sino en cuanto tiene relación con la ín-
fima, insignificante é imperceptible representa-
ción que tione en el ilimitado catálogo de los 
seres en la tierra. 
Su vista perspicaz todo lo ve: su grande inte-
ligencia todo lo abarca: nada hay casual. La 
Providencia, Dios, al señalar con su dedo los 
acontecimientos que tienen lugar en la órbita, 
en la redondez de la tierra, tiene en la otra mano 
el mundo, la creación. ¡El hombre, la mar, la 
tierra! ¿Qué son en el inmenso Océano del Uni-
verso? Un diminuto grano de arena en una ex-
tensísima playa. 
V I 
En el nombramiento de D. Antol in Monesci-
11o para el Obispado de Calahorra, que coincidió, 
afortunadamente con la obra de reedificación de' 
la Ermita, tantos anos abandonada, de la Virgen 
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de la Cabeza, hay uno do esos acontecimientos á 
que fif. da el nombre de feliz casualidad. 
Nosotros creemos que esos hechos son el agen-
te que la Providencia envía para hacer cumplir 
HIIS designios, sus mandatos. 
Si los toledanos celebran desde el año de 1859 
acA, la romería anual de su milagrosa Virgen, 
extramuros de la Ciudad, débensclo á la caridad 
y largueza del actual Prelado de Valoncia (1). 
¡Cuán fructífera y consoladora es la caridad, y 
cuán dulces, cuán saludables, cuán ricos son sus 
frutos! ¡Siempre salva al que peligra, nunca le 
pierde; siempre atrae al extraviado, nunca le 
ahuyenta; siempre cura las heridas, nunca las 
causa; siempre consuela, jannVs entristece; siem-
pre proteje al desvalido, jamás A nadie rechaza! 
¡Amor, caridad, benditos sean! Porque los (pie 
poseen esas virtudes son la verdadera, la única 
raza ele Dios. Los que no abrigan en su corazón 
Bentimientos ele amor y candad, que por desgra-
cia son muchos, ni los reoonocerA Dios por hijos 
suyos, á menos que se arrepientan de sus culpas, 
ni producirán en la tierra sino espinas en vea de 
flores; profundas heridas en vez de bálsamo pava 
curarlas; perdición en voz de honra; miseria en 
vez de favor; quebranto en lugar de consuelo, y 
guerra en cambio de paz. 
(1) L ó a s e la nota que so halla al final de la obra. 
12 
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vir 
Tiempo es ya á nuestro entender que demos 
comienzo, aunque en estilo vulgar, á la descrip-
ción de la romería de la Virgen de la Cabeza á 
cuya Ermita acuden presurosos infinidad de to-
ledanos el día de su festividad, que tiene lugar 
en el tercer domingo de Pascua de Resiirrección, 
según hemos indicado 3'a. En ésta como en las 
demás romerías que se celebran extramuros de 
Toledo, se observa animación y alegría al par 
que recogimiento; sobre todo cuando los fieles, 
prostenu'mdose de hinojos ante el trono de la 
Reina Virgen, Madre de Dios, iris de paz, de es-
peranza, puerto seguro de salvación y faro res-
plandeciente que guía al desorientado navegan-
te en el intranquilo, revuelto y proceloso mar de 
esto mundo, la ofrecen, cual si fueran ricas joyas 
de inapreciable valor, pequeñas cabezas forma-
das do cora on señal de agradecimiento por al-
gún bien recibido. La festividad de esta antiquí-
sima imagen, empieza á manifestarse desde el 
toque de la campana del medio día de la víspe-
ra. L a pequeña esquila de la Ermita, que so di-
visa desde el paseo del Tránsi to y barrio de 
Santo Tomás, y algunos cohetes que, impelidos 
por el fuego, surcan el espacio, yendo á perderse 
en el fondo del Tajo, anuncian á esta hora con su 
dulce y vibrante sonido y el estampido de laâ 
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bombas, que la romería de la Cabeza prepárase 
para el siguiente día. 
Una valla infranqueable, un dique que j amás 
m rompe, un robusto baluarte, una muralla 
inaccesible, un lago insondable, la impetuosa co-
mente del Tajo, separa de la Ciudad, por la parte 
del medio día, la alta colina donde se asienta la 
Ermita. Pero los romeros que desean visitar el 
Santuario de la Virgen, lo verifican por el tra-
dicional é histórico puente de San Martín. 
V I H 
Según antigua costumbre y siguiendo el ejem-
plo de latí demás romerías, al toque de la ora-
•ción iluinínanse las montañas de roca que rc>-
-dean la Cajiilla, con la llama que produce el 
combustible encendido de la multi tud de hogue-
ras esparcidas por la colina, y alguna que otra 
luminaria que, en honor de la Virgen, presentan 
á las puertas de sus pintorescos albergues los hu-
mildes campesinos de los cigarrales inmodiatoB. 
Y para dar más esplendor al acto y atraer 
mayor concurrencia al lugar de la romería, arró-
janse por los aires, qué hienden el espacio, ense-
ñoreándose del Tajo y las montañas , algunas 
docenas de los clásicos y populares cohetes, tan 
comunes como,indispensables en las romerías y 
fiestas religiosas; sin olvidar la bien organizada 
banda de música que, durante los fuegos de ar-
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tiíicio tocan las más escogidas piezas de su rico 
repertorio, amenizando la fiesta. 
Con estos atractivos de la víspera, á. pesar de 
la obscuridad de la noche, acuden á formar par-
te, á, aumentar la numerosa concurrencia que-
asiste, subiendo á la cúspide de* la montaña 
donde se posa la ermita, mult i tud de devotos, 
que, después de haber visitado á la Virgen en 
su Capilla, gozan de la diversión que les propor-
ciona el prólogo de la romería, y respiran á la 
par desde lo alto de los riscos la fresca y saluda-
ble brisa del río que les circunda. 
Terminada la función de cohetes y lumina-
rias, ó como si dijéramos, la i luminación, aun-
que no debe dársele este nombre por el escaso 
número de luces que cogen en la portada, los 
fieles abandonan el agreste lugar de la romería, 
encaminándose á sus hogares por el grandioso 
puente, ya indicado, de San Martín, única vía 
por donde pueden cruzar el Tajo, por ser el punto 
do pasaje más inmediato á esta preciosa Capilla. 
Puedo afirmarse, sin temor de faltar á la ver-
dad, que no obstante lo avanzado de la hora, al 
retirarse los romeros del sitio de la ilumina-
ción, quédanse algunos rezagados entre los ris-
cos como con intención de pernoctar fuera de 
sus hogares; y aun nos atrevemos á decir que, 
durante toda la noche, no falta compañía en las 
pequenas habitaciones del Santuario, que velan 
á la Virgen, y en las inmediaciones de la "colina, 
en donde no faltan n i han faltado nunca, desde 
que Dios creó la vid, timbas, que son centros 
de placer comprado; templos en donde en todos-
Ios siglos y en todos los tiempos, á imitación dê  
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los gentiles y paganos, cuando celebraban sus 
fiestas consagradas al vino, se rinde culto y ado-
ración al dios Baco, al principa del mosto: ese néc-
tar purísimo — cuando lo es—nutritivo y ali-
menticio; sangre de Cristo que ahuyenta toda 
tristeza y al viejo rejuvenece: bálsamo virtuoso 
que á unos los hace reir y á otros les hace llo-
rar; dulce licor tan apreciado por todos y tan 
exquisito para algunos paladares, que no hace 
aún nnicho tiempo, iorinando, par te do la comi-
tiva de una distinguida boda, uno de los más 
alegrillos comensales, en medio de su forzada y 
artificial alegría, y levantando en alto un vaso 
de gran capacidad, lleno de sangro do uva, en-
tusiasmado al ver tan cerca de sus labios el lí-
quido precioso quo muy en breve iba á saborear, 
el mosto que ejercía en él tanta influencia y lo 
hacía reir y danzar á la vez, exclamó con voz 
ronca y aguardentosa: 
Dicen que del cielo vino 
]a Bcmilla de la cepa : 
pues siendo el cielo divino, 
¡¡bebamos mientras noa quepa!! 
Y se bebió de un soló trago el vino que conte-
nía el v£so que oprimía con su temblorosa mano, 
-demostrando en sus locos ademanes y frases dic-
tadas por el alcohol, que bebiendo sendos tragos 
de buen vino se puede morir Santo y remontar-
se hasta el Empíreo, puesto que del Cielo des-
cendió el exquisito fruto de la v id , según opi-
nión de muchos inteligentes consumidores y 
excelentes maestros en el arte de libar... 
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IX 
Para poder formarse una idea aproximada deí 
gentío que concurre á la romería de la Virgen 
que nos ocupa, en el día de su festividad, no hay 
más que colocarse por algunos instantes á guisa 
de observador, cu el nuevo mirador, punto de 
recreo, construido pocos años hace á. la entrada 
del artístico templo de Ban Juan de los Reyes, 
en el solar de la Capilla (pie fue de la Beata 
Mariana, Desde este elevado punto, tendiendo 
la vista hacia el Puente que cruza el Tajo y de-
más vías de comunicación que conducen á la 
encrespada colina, podrá divisarse muy bien el 
cordón de romeros que desde las primeras horas 
de la mañana se dirigen, como desafiando la in-
fluencia del Sol del mes de mayo, á la cumbre 
do la montaña de la Cabeza, eon el propósito de 
tomar localidad en la reducida Capilla y ser es-
pectadores del acto religioso; de la Misa y Ser-
món que con gran solemnidad se celebra en di-
cho día. 
A la entrada del Sagrado recinto, quahoy tal 
vez sería todo ruinas, todo escombros sino hu-
biera sido por la magnanimidad de un respeta-
ble Ministro del Señor, de un Arzobispo que los 
toledanos conocemos, colócanse vanos puestos 
de diversas golosinas y una especie de tienda de 
campaña que sirve para rifa de objetos ofreci-
dos A la Virgen por aquellos devotos cristianos-
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y generosos que, tratándose de obsequiar ú la 
Reina de los Angeles, sacrifican sus intereses en 
pro de su religión y culto. 
Cuando es llegada la hora de las diez de la 
mañana, una docena de cohetes soltados al azar, 
y el rumor de un bien templado tamboril, dan la 
señal de aviso de que la función va. á comenzar. 
En efecto, á la hora indicada, acompañados de 
una brillante orquesta, celébrase, con la mayor 
solemnidad, la fiesta consagrada á María Santí-
sima de la Cabeza, cuyo panegírico, por regla 
general, se le confía A uno do los más sobresa-
lientes oradores de la Ciudad de los árabes. 
X 
Para sostener y acrecentar más y más el culto 
de esta milagrosa Imagen, existe hace algunos 
años una Cofradía constituida en su mayor par-
te por humildes y honrados cigarraloros que, por 
ser vecinos y convecinos do la Virgen, puesto 
que las inmediaciones de la colina donde so alza 
la Ermita está circundada de bonitos caseríos 
de campo destinados ácigarrales, tienen á mucha 
honra el inscribirae y asociarse en fraternal cor-
poración, contribuyendo con el óbolo establecido 
en la asociación, á fin de vivir agrupados bajo el 
manto y tutela de la Virgen y en tomo del trono 
del Señor. 
A las doce pioco más ó menos, el tañer de la 
pequeña campana del Santuario y la detonación 
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<le his bombas de otra docena de cohetes, elabora-
dos j)or un cigarralero que entiende algo de í'uc-
gOH de artificio, discípulo del ya retirado maes-
tro .SV. (lalápaf/a, anuncian, siguiendo la costum-
bre de las demás festividades campestres, que la 
ceremonia, religiosa ha terminayo ya. 
Algunos devotos, retíranse á sus viviendas 
poco monos quo asfixiados do calor á devorar el 
clásico cocido madrileño y á entregarse plena-
mente en brazos de Koifeo durante las horas de 
siesta; y otros que á la romería acudieron con 
manjares y viandas en sus cestas, quédanse en-
tre los peñascos que ofrecen alguna sombra á 
consamii' las provisiones que llevaron, hasta el 
caer do la tarde, bora de la procesión. 
A las cinco poco más, y aun después de oculto 
el Sol, es cuando mirarse debe con especial aten-
ción desdo el mirador ya enunciado de la beata 
Mariana, dirigiendo la vista á. la parte del Tajo 
que corre á los pies de los duros peñascos que 
forman su cauce y hacia el paso que le cru&a, 
llamado de San Martín. 
L a concurrencia es tal á presenciar el acto de 
la procesión, quo se hace trabajoso é imposible á 
veces el tránsito en la espaciosa 3' larga travesía 
del magnífico Puente colocado sobre el Tajo. 
La procesión, siempre acompañada y seguida 
de la banda do música, recorre, aunque con tra-
bajo, el áspero sendero que desde su elevada Er-
mita llega hasta el Puente mencionado, y torna 
después á desandar el camino recorrido, dando 
vuelta por algunos cigarrales cuyas recreativas 
posesiones bendice la Virgen á petición de los c i -
garraleros que la conducen sobre sus hombros, 
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para que las plantas por ellos cultivadas, loa ár-
boles de albaricoque por ellos poetados y custo-
diados, produzcan en abundancia ol sabroso y 
exquisito frato que hace siglos dió fama univer-
sal á Toledo. 
X I 
Hace muchos años que en esta Ciudad y aún 
en otras provincias de España, es ya un adagio 
vulgar y común aquello de... Repicar y andar en 
la iwocesión no pueda ser. Pues bien; nosotros 
decimos, sin que ningún toledano, puesto que lo 
saben como nosotros, se atreva á. desmentirnos, 
que no es imposible en el mundo tocar las cam-
panas sin faltar un instante de la procesión. 
En la romería de esta Virgen se ve ésto al pa-
recer imposible caso: es la operación más sen-
cilla. 
A un lado de la peana donde se apoya la es-
cultura de María, existe, tal vez desde la cons-
trucción de la Imagen, sin que pueda saberse á 
•ciencia cierta el origen ó el misterio quo pueda 
tener, aunque la creencia ú opinión popular .lo 
atribuye á aparición, mía diminuta Capilla, como 
cosa de juguete, construida de madera pintada, 
con su bonito campanario, del que pende una 
pequeña campanita, cuyo ínfimo Santuario de-
muestra más que otra cosa, á nuestro juicio, re-
presentar la Ermita de un anacoreta entregado 
á una vida de penitencia y retiro. 
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Como de la campana do éste pequeño y mis-
terioso templo pende]] don cuerdas que contras-
tan con el t amaño del badajo, dos cuerdas pe-
queñas también, cuyos extremos so ocultan de-
bajo de las andas, claro es que al compás de la 
marcha que toca la banda, Jos mismos fieles que 
en hombros conducen á Ja Imagen asidos de las 
cuerdas pendientes de la esquililla, pueden, con 
facilidad, como lo hacen, ir tocándolas á vuelo y 
repicar durante la. procesión, al paso del acom-
pafiamiento: y lie aquí ya descifrado el enigma, 
aclarado el reirán, esplicado el adagio de que 
Repicar y andar en la procesión no está en lo posi-
ble: do lo que resulta que los adagios todos 
no son verdaderos, tuda vez que es posible en el 
mundo tocar las campanas y acompañar á la 
procesión. 
Cuando el Sol so halla á punto de ocultar flus 
rayos do fuego tras la gigantesca barrera de 
montañas que se alzan á la parte de Occidente 
y Sur, y la procesión torna á subir al cerro don-
de tiene su asiento la sagrada mansión de la 
Virgen, los fieles que acudieron á la romería van 
abandonando poco á poco el lugar que les sirvió 
de recreo, dirigiéndose á sus hogares por el 
Puente citado tantas veces y empinada cuesta-
de San ¡Juan de los Reyes. 
Sacrificio y devoción grande es á la verdad, 
asistir por m a ñ a n a y tarde á las numerosas fies-
tas y romerías que se celebran en Toledo, en un 
dia caluloso del mes de mayo, desprenciando los 
abrasadores rayos del Sol y sin temer la fatiga, 
el cansancio de subir y bajar las resbaladizas 
pendientes de la histórica Ciudad por la posición 
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topográfica que ocupa, edificada sobre gigantes-
cas molos do roca que hacen difícil y penosa la. 
entrada al centro de la población; pero como la 
fe, el entusiasmo y el amor de los toledanos ha-
cia la Madre de Dios y demás Santos de su de-
voción, es tan puro, tan grande y tan verdade-
ro; v las eminencias donde descausan los aisla-
dos Santuarios ofrecen á la vista de los romeros 
bellísimos panorama.s, encantadores paisajes 011 
los que la Naturaleza toda parece presentarse 
adornada de ricas galas, en todo su esplendor y 
magnificencia, embellecida con los dones con 
que Dios la enriqueció; moviendo el pensamien-
to á la contemplación de tanta grandeza al par 
que proporciona al alma satisfacción y gozo, as-
pirando el puro y embriagador aroma de las flo-
res de las colinas; respirando la dulce y suave 
brísa que emana de la ribera; sacrifican sus inte-
reses por engrandecer y solemnizar los actos re-
ligiosos á imitación de aquel pueblo privilegiado 
guiado por el gran profeta Moisés, cuando en los 
primitivos tiempos hacían sacrificios y holocaus-
tos á Jchová, y se sacrifican à sí propios guiados 
por esa misma fe, que les enaltece y los hace 
figurar en primera l ínea en el gran, catálogo de 
los pueblos cristianos, y empujados por eso mis-
mo amor que profesan á la religión de Cristo Se-
ñor Nuestro. 
¡Benditas mi l veces sean las romerías que se 
celebran extramuros de Toledo y benditas tam-
bién las Corporaciones que las sostienen! 

ROMERÍA DE LA BASTIDA 
l|jDOS kilómetros de distancia poco imW ó 
menos, á la parte do Occidente, ¡il^Hse 
en esbelta colina, cual vigilante centine-
la de aquellos que en el siglo X I I custodiabai) 
el castillo feudal de su Señor, la misteriosa, Kv-
mita de la B. V. María de la Bastida. Y derimos 
misteriosa, porque en el interior del Sagrado 
recinto existe, desde tiempo inmemorial, un pe-
queño subterráneo ó cueva figurando un orato-
rio i donde sobre un pobre y desmantelado altar, 
construido de nía ñipaste ria, se venera la .sacra-
tísima Imágen de Jesús crucificado, y k cuyo 
reducido Santuario—dice la tradición—acudía 
con frecuencia desde su maravillosa Capilla (hoy 
dermída) , situada á un lado contiguo del sober-
bio templo de San Juan de los Reyes, á pesar 
de la distancia, la célebre Beata Mariana á ha-
cer oración ante el Crucifijo de la misteriosa 
cueva, encerrándose en bis entrañas de la tie-
rra, puesto que la concavidad ó hueco de la 
gnita KG forma de una enorme roca de mal gra-
nito, de la que los creyentes arrancan todos los 
años, movidos por la í'e, un guijarro ó trozo de 
piedra que conservan eomo reliquia por tener la 
virtud—dicen—de calmar ó curar los dolores de 
muelas. 
E l aspecto de este triste, lóbrego y sombrío 
subterráneo, tiene una semejanza con aquellas 
grutas de los primeros siglos del Cristianismo, 
habitadas por anacoretas que pasaban su vida 
entregados á la penitencia y al retiro. 
E l austero y venerable retrato en antiguo 
lienzo de esta célebre y bienaventurada mujer, 
se conserva á través de los tiempos pendiente de 
un clavo en la Ermita de la Bastida. 
Este pequeño templo, más que santuario, des-
tinado á tributar homenaje á la doncella de Na-
zaret, parece, visto desde la parte opuesta del 
Tajo y desde otros encumbrados puntos que ro-
deón la Ciudad, un castillo-atalaya de aquellos 
que se edificaron en su época, dando elocuentes 
indicios de nuestras contiendas en España y 
pruebas evidentes de que su construcción era el 
símbolo del poder independiente, de la fuerza y 
do la importancia personal do los señores feuda-
les, en cuya fortaleza habitaban como el águila 
en su nido, dispuestos á defender con sus lanzas 
sus regalías, sus investiduras, sus privilegios, 
•sus intereses y sus personas, cuyo individualis-
mo aislado y cuya independencia y poderío, 
nacidos al pie de los robustos muros de sus ba-
luartes, que desdeñaba las leyes y las costum-
bres, y ponía su ideal como la luz única y como 
el único faro luminoso de la vida sobre todas las 
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{•osas, retando é hiriendo al que no reconociese 
HU incontestable superioridad, había de sucum-
bir, acabando para siempre, ante ias arbitrarie-
dades, excesos y desórdenes que surgían en la 
sociedad feudal; castillo desde cuyo elevado si-
tio su fiel y celador vigía vela el dulce y tran-
quilo sueño ele la hermosa sultana, de la gran 
Toledo. 
El centinela de esta fuerte atalaya lo es, des-
de principios del siglo X I V , la morena y mi-
lagrosa Iimigen de la Virgen quo nos ocupa, 
pues que en el lugar que hoy se levanta este 
santuario, existió en aquel tiempo y hasta mu-
chos años después, un riquísimo Convento de 
Monjes de la Orden Franciscana, edificado en la 
época de San Fernando, denominados de la 
Bastida, cuyo grandioso edificio fue devorado 
después por las llamas de un devastador incen-
dio causado por una partida do malhechores 
que con frecuencia recorrían aquellos santos y 
apartados lugares, turbando la tranquilidad de 
los Padres que habían renunciado à las vanida-
des del mundo y vivían retirados del bullicio y 
la pompa de la entonces populosa Ciudad à la 
sazón centro do la Corte castcllajua; por cuyo fa-
tal acontecimiento la Comunidad que, gracias 
al cielo, había salido ilesa del siniestro, fue tras-
ladada más tarde al Real Monasterio de Frailes 
Franciscanos de San Juan de los Rey os Cató-
licos. 
Dícese además que el destruido Convento de 
la Bastida se hallaba rodeado de un espeso mon-
te de robusta y lozana vegetación, en el que se 
veían pomposas encinas, pinos gigantescos y al-
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cornaques de gran talla. (De éstos existen todavía 
algunos.) Como queriendo dar una prueba evi-
dente de la existencia del monte que nos ocupa, 
dícese también que la viga de grandes dimensio-
nes que hoy sostiene la techumbre del atrio de 
la Ermita, procede de uno de los muchos y cor-
pulentos pinos que crecían en el vasto y dilata-
do campo de la Bastida. 
L a causa de la desaparición de este poblado 
bosque, sería â nuestro entender, la tendencia 
criminal que, como todos sabemos, hay hoy en 
España á la corta y tala de los montes, cuya ve-
getación está probado por la experiencia que es 
el poderoso imán que atrae de las nubes á la tie-
rra la lluvia refrigerante que forliliza nuestros 
campos, pues como dice un inteligente agróno-
mo, competente, de proíiuidos conocimientos en 
la materia, hombre de Estado y ex ministro de 
Fomento: aEstá efectivamente reconocido que 
las grandes masas arbóreas contribuyen podero-
sámente á templar los rigores del clima, dismi-
nuyendo los cambios bruscos de temperaturas-
regularizando las emisiones del vapor acuoso, 
contrarrestando el empuje de los vientos y el 
ímpetu de las aguas torrenciales, así como tam-
bién á. mejorar las condiciones higiénicas, puri-
ficando el ambiente y aumentando los elemen-
tos vitales de la atmósfera.,, 
Dista de las orillas del Tajo como unos 900 
metros, y por la eminente posición que ocupa, 
como hemos indicado anteriormente, se hace 
también uno de los parajes que ofrecen á. los 
ojos del expedicionario muy bonitas y variadas 
vistas, puesto que desde la florida cúspide de la 
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colina cüvísanse á larga distancia los campos y 
el monte de Valparaíso; las fértiles campinas de 
la bella y rica posesión de Buena Vista, delicioso 
recreo que fue del Cardenal D. Bernardo de San-
doval y Rojas; la pintoresca ribera del río cuyas 
dulces y trasparentes aguas riegan sin cesar las 
hermosas y dilatadas vegas, cuajadas de verdu-
ra, que un día pertenecieron á la opulenta Co-
munidad del Monasterio de San Bernardo-
cuyo magnífico edificio existe aún á pesar de los 
siglos por estar hoy destinado á dehesa particu-
lar, propiedad de un título de Castilla, el Duque 
de la Unión de Cuba;—la renombrada Fábrica 
de Armas blancas qxxe se destaca orgullosa entre 
la mul t i tud de árboles y plantas que pueblan la 
ribera del Tajo donde se asienta; la llanura de 
la extensa vega de Toledo, limitada por peque-
ñas cumbres y fertilizada por las benéficas aguas 
del río que por diferentes cauces constantemen-
te la riegan; la preciosa Ermita de San Isidro 
y San Roque, situada frente al Asm-adero; la 
Basílica de Santa Leocadia y el panteón del 
Cristo de la Vega, escondidos entre el verde y 
espeso ramaje de los frondosos árboles que les 
circundan; el poblado bosque de la pintoresca 
alameda del Angel con su magnífica Ermita; el 
triste y sombrío lugar destinado á cementerio, 
enclavado en el centro de la Vega baja,; las Ven-
tas del antiguo barrio de San Antón, con la 
plaza de toros; el Cuartel de San Lázaro; el ma-
jestuoso templo del Hospital de San Juan Bautis-
ta; el pintoresco paseo del Mariscal (vulgo Mer-
chant); los famosos huertos llamados cigarrales 
sembrados de albaricoqueros y enriquecidos con 
13 
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su sabroso fruto; y en medio de este encantador 
paisaje, como para embellecerle y darle mayor 
realce, deslizase tranquilo culebreando por entre 
la fresca hierba y el lozano ramaje de la ribera, 
esa cinta de cristal que tanto engrandece á Tole-
do, bañando los muros de su recinto y sirvién-
dole de inaccesible foso; ese rionte y cristalino 
rio que por doquiera que pasa hace producir á la 
tierra que riega raudales ele plata y oro: el cau-
daloso Tajo que corre incesantemente hasta per-
derse de vista en las profundidades del mar de 
los Portugueses. 
Kodean la colina donde tiene su asiento el 
Santuario, grupos de toda clase de plantas, árbo-
les y flores, hermoseándola con la variedad de 
formas de sus ramas, de sus hojas, embalsaman-
do el espacio con sus perfumadas emanaciones 
de oxígeno y con sus embriagadores aromas. 
A la falda del cerro, frente á la Ermita, por 
la parte del Norte, en la ribera del Tajo, álzase 
gigantesco, elevando á los cielos su cúspide, el 
curpulento nogal tendiendo su majestuosa som-
bra al paseante; y allí se columpia erguido el es-
belto y elevado álamo blanco que con sus pobla-
das ramas parece tocar las nubes en demanda 
de: sus lluvias. Tanta belleza y lozanía se encuen-
tra en estas alamedas, y tan pomposos son sus 
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ái-bolea, que me parece oportuna repetir aquella 
redondilla de un inspirado poeta amante de la. 
soledad de. las selvas que dice: 
No me canso de admirar 
estos árboles gigantes, 
que parecen arrogantes 
las nubes desafiar. 
Allí se cimbrean la higuera, el peral, el man-
zano, y sobre todo infinidad de arbolillos de al-
baricoques. mostrando sus ricos ñutos de tal 
-suerte, que en algunos instantes, se hace la i lu-
sión el que asiste á esta romería de hallarse en 
el Paraíso de la fruta prohibida, entregado á 
la contemplación de la exuberante naturaleza. 
Y á corta distancia de allí, en el ameno y her-
moso bosque de la Peraleda, óyese do vez en 
cuando el melodioso canto del ruiseñor, poeta do 
la noche, que, escondido en la enramada, saluda 
con sus arpegios á los romeros de la Bastida. 
Por estas espesas a lamedas ,á la grata sombra 
que proyectan y ofrecen sus corpulentos álamos, 
respirando el dulce, suave > perfumado aire pri-
maveral, saturado con los aromas de las flores y 
las emanaciones del Tajo, se goza lo que no ea 
decible. 
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Como por lo general la festividad que anual-
mente se consagra á esta Imagen, tiene su efec-
to en el 4.u domingo después de Pascua de Resu-
rrección, siempre en el florido y hermoso mes de 
mayo, y la romería empieza desde las primeras 
horas de la mañana , cuando se deja respirai' el 
aire puro de la campiña; cuando el firmainenta 
se muestra á nuestros ojos sereno y azul como el. 
manto de la Virgen; cuando la luz del Sol de la 
m a ñ a n a se extiende por la colina radiente y 
cJara como las doctrinas del Redentor; cuando 
el ambiente es tan delicioso y la brisa tan grata;; 
á esta hora, atraídos por los encantos que pre-
senta la Naturaleza y empujados por la fe, claro 
es que los fieles, no obstante la penosa distancia, 
que tinen que recorrer hasta llegar á la cúspide 
del cerro, corren presurosos, ebrios de entusiágr 
mo y regocijo á saludar á la esposa-doncella del ' 
carpintero José. Para formar parte de esta ro -
mer ía , aumentando el núcleo de los expedicio-
narios que se encaminan á la Ermita de la Bas- . 
t ida, hay que emprender la caminata por el re-, 
nombrado Puente de San Martín, tomando unos- -
l a carretera de Navahermosa que cruza, por las-
Ventas y molinos de la Solanilla, dejando á de-
recha é izquierda los deliciosos vergeles, pose- . 
siones de recreo, que t i tulan cigarrales, sembra-
dos de multi tud de arbolillos cargados de alba--. 
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licoques; de vides pampanosas manifestando sus 
frutos y do frondosos olivos tendiendo sus ramas 
.al viento; y otros el escarpado sendero que l la-
man de los callejones, dándole este propio y 
adecuado nombre porque las prolongadas ta-
pias de los apiñados cigarrales que á uno y otro 
lado se encuentran, forman las unas con las 
•otras un estrecho y sombrío callejón que va á 
-desembocar á la cresta de otro cerro que da 
vista á la Ermita de la romería. 
I V 
Así como las cumbres ó colinas donde residen 
los pequeños Santuarios de las romerías antes 
descritas, se forman de inmensas moles de pie-
dra, de grandes y áridos peñascos sin vegeta* 
ción alguna, la colina que nos ocupa, donde 
tiene su asiento la Capilla, de la Bastida, lejos 
de ser un terreno áspero y pedregoso es una ex-
tensa pradera alfombrada de bonitas flores, cu-
biertas de verde folíale, sembrada de diversas 
plantas olorosas y cuajadas'de aromáticos tomi-
llos y perfumados romeros. A pesar de su eleva-
ción se extiende y se dilata, rodeando el San-
tuario, de ta l manera que una vez subidos á 1^ 
cúspide, con facilidad y sin peligro se puede co-
rrer y danzar por sus inmediaciones, dando ex-
pansión y solaz al espíritu por el anclio campo 
-de la pradera con aquella libertad propia y pe-
-culiar de las romerías. Fórmanse tiendas de 
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campaña; ímprovísanse fondas y cantinas, y en 
ollas comidas suculentas que indigestiones cau-
san y bebidas con exceso que producen borra-
cheras. 
Eso sí, que se divierten y gozan y se entregan 
de lleno al regocijo, poro sin olvidarse un mo-
mento de su Virgen de la Bastida: sin dejar por 
eso de tributarla homenajes, como Madre de 
Dios y Reina de los AngcJcs. pidiendo en ¡ma 
sentidas preces por la salud y prosperidad de m 
Toledo. 
V 
Como la distancia que existe entre la Ermita 
y la Ciudad es de dos kilómetros lo menos, se-
g ú n hemos manifestado al comienzo de esta des-
cripción, paseo demasiado largo y penoso para 
un día caluroso del mes de Mayo, aquellos rome-
ros que poseen buena cabalgadura, dirígense al 
alto lugar de la romería montados sobre los lo-
mos de sus fogosos corceles. Muchos son los ió-
venes devotos que acuden á la fiesta con los pies 
alzados del áspero y empolvado suelo de la ca-
rretera, caballeros en los escuálidos jumentos de 
sus padres, con gran envidia de la numerosa 
muchedumbre, que marcha jadeante un pie tras 
el otro pie, por carecer de rocín. Y sin embargo, 
la concurrencia es ta l , que la elevada pradera de 
la Bastida, más que lugar de veneración, donde 
rinden culto á la Madre del Salvador los devo-
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tos hijos de Toledo, parece en el día de sus fes-
tejos un campo de batalla, en dias de reposo, 
lleno de animación y alegría por los triunfos ob-
tenidos en un sangriento combate. 
Por todos los lados de la colina óyense can-
ciones populares acompañadas de flautas y gui-
tarras, y al non de estos armoniosos instrumen-
tos míranse de cuando en cuando jóvenes do 
ambos sexos que corren y danzan sóbrela hierba 
à la manera de aquellos inocentes past.orcillos y 
cândidas zagalas que, regocijados en Belén al 
nacimiento del Mesías, entonaban sus rústicas 
baladas al compás de sus rabeles y zampoftas. 
A la hora de la tardo en que el sol va decli-
nando hacia su ocaso, tienen la sagrada costum-
bre de sacar procesionalmente 4 la Virgen, pa-
seándola en andas por un áspero sendero que da 
vuelta 4 la colina, desde cuyo elevado pico se di-
visa la Ciudad, destacándose, entre los bollos y 
magníficos edificios que encierra, las piramidales 
' cúpulas de los grandiosos y artísticos monumen-
tos que atesora. 
Pero hubo un tiempo, que por desgracia pasó, 
A principios del siglo xvi , en que la devoción y 
la fe que los toledanos tenían en esta Imagen, 
llegó á tan alto grado, que puede decirse rayaba 
en idolatría. Muchos fieles, el día de su festivi-
dad y á la hora de la procesión, postrAbanse de 
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hinojos cu aquel tiempo al pie del trono de Ala-
ría, IJevando ricos presentes, y en ademán supli-
cante la demandaban salud y prosperidad para 
sus hijos; salud y x-obustez en sus ganados; abun-
dancia y bondad en sus cosechas, consuelo á sus 
aflicciones y dulce paz en su espíritu. 
Como en todas las épocas de la vida hay si-
tuaciones en el hombre en que los rudos emba-
tes dti la adversidad le persiguen y le acosan al-
gún tiompo hasta apoderarse de él, de ahí el qxie 
el desgraciado que se ve sumergido muchas veces 
bajo el peso de su desventura, acuda fervoroso en 
días de prueba y de tormento en demanda del 
auxilio de la Protectora de los hombres. 
Vil 
Cuando Jehová con sus divinas manas formó 
(i nuestro padre Adán, el primer hombre que 
apareció en el mundo, sin más que con tomar un 
pedazo de barro amasado con el agua y la tie-
rra que poco antes creara, le hizo desde luego 
con la sublimo y santa intención de que disfru-
tara de todos los deleites, goces y placeres de la 
inocencia que para él y sus descendientes había 
preparado al terminar la grande obra de 3a 
Creación. 
Y lo hizo, porque antes de emprender opera-
ción tan magna, creyó que la primitiva criatura, 
la primera obra de arte dada á luz por sus artí-
fices manos, el hombre, había de ser, sino tan po-
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ílcroiío y tan sabio como Él, al menos tan vir-
tuoso y tan caritativo como su Creador, y «obro 
todo humilde y obediente á sus mandatos. Así 
que, siguiendo los impulsos de su amante cora-
zón, y confiando en que el primer hombre, he-
chura suya, atendería á la dulçe y cariñosa voz 
de su Señor, le colocó en el lugar más bello y 
deleitable de cuantos creara: el Paraíso Terrenal. 
Este amenísimo y pintoresco jardín , embelle-
cido con diversidad de ñores, exhalando los más 
gratos perfumes, y enriquecido con toda especie 
de plantas do la más exquisita fruta, alfombras 
de verdura, hermosos laberintos, cantantes rui-
señores, fuentes caprichosas, preciosos pececillos, 
arroyos cristalinos, alegres avecillas, árboles fruc-
tíferos, manzanas cuyo dulce y agradable sabor 
había de convertirse después en la más amarga 
hiél, fue el sitio más delicioso que do primera 
intención ocuparon nuestros primeros padres; y 
el mundo hubiera sido para las generaciones pa-
sadas, presentes y tuturas; para sus descendien-
tes todos un verdadero paraíso de ventura, á no 
ser por la fatal curiosidad de la primitiva hem-
bra que tan cara nos costó su golosina. Y para 
que sus goces fueran mucho más puros; para que 
sus satisfacciones fueran el complemento de su 
dicha, le facilitó una hermosa mujer — tan her-
mosa como toda obra de Dios— hueso de su hue-
so, carne de su carne, sangre de su sangre, que 
le sirviera de compañía, pues Jehová compren-
dió que el hombre únicamente puede vivir y 
gozar en la tierra, hasta hacer de ella un segun-
do paraíso, al lado de una compañera, al lado de 
una mujer. 
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Mas como on cl lugar, en el bellísimo y dila-
tado jardín en que Dios colocara á este primiti-
vo y novel matrimonio, todo convidaba á sabo-
rear los más inefables deleites y placeros, como 
el rayo de esplendorosa luz que el Sol derramaba 
sobre ellos; el aura y la brisa que se confundían 
como dos hermanas jemelas; la fragancia que 
ascendía de las flores y el rocío que bajaba de la 
atmósfera; el concierto de los ruiseñores y la ai'-
monía de los jilgueros; el susurro del arroyo y 
el bonito juego de las ftientes; la dulce y sazo-
nada fruta y el mullido lecho de musgo, de ahí 
el que Eva, incitada por la tentadora serpiente 
que poco á poco se fue enroscando en tomo de 
su cuello, sucumbiera ante la irresistible atrac-
ción del deseo y probase de la manzana que Jc-
hová la reservaba para su felicidad, invitando al 
propio tiempo la hermosa matrona á su compa-
ñero á que clavase el diente en la parte más 
sonrosada de la célebre é histórica manzana. 
¡Oh!... ¡ Curiosidad funesta y ciíán caro nos costó 
sondar los profundos y misteriosos secretos del 
deseo!... La pareja angelical; el matrimonio ino-
cente á quien Dios rodeó de comodidades sin fin 
en el florido vergel de la gloria (el Paraíso), fue-
ron hombre y mujer, pero hombre y mujer pe-
cadores. Tropezaron y cayeron desplomados para 
siempre en el precipicio obscuro de su falta. Tro-
pezaron ciegos y cayeron derrumbados en el ne-
gro y profundo abismo de la culpa; en la terri-
ble é insondable sima del pecado. Sucumbieron 
¡inte el poderoso influjo del venenoso reptil. Su-
cumbieron vencidos ante la magnét ica atracción 
del adormecedor aliento de la simbólica ser-
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píente que les hizo perder la razón y la concien-
cia,., pero en cuanto el letargo pasó, desde el 
momento on que, consumada la falta, se despertó 
la conciencia, y con la conciencia el remordi-
miento, el hombre y la mujer, Adán y Eva, tu-
vieron horror de sí mismos. 
La pérdida de su virtud, el recuerdo de los be-
ueficios recibidos de su Creador, el dulce y que-
rido nombre de su pintoresco jardín, de sus fío-
res, de sus aves, de sus peces, de sus fuentes y 
arroynelos, la estimación de sí mismos, la terri-
ble voz de la conciencia, los instintos y eí cono-
cimiento de todo su ser se an-emolinaron en de-
rredor de sus almas y las ciñeron una pesada 
diadema de punzantes abrojos que Uevai-on cla-
vada por toda una. eternidad: corona de espinas 
que todos llevamos y se tra-smite de generación 
en generación. 
Pues bien; desde aquella desgraciada golosina 
que nuestro padre Adán compartió con nuestra 
madre Eva; después de este quebrantamiento 
del precepto divino en quo se dejó ver en toda 
su desnudez la desobediencia y curiosidad de la 
mujer por probar de la finita del árbol que Dio» 
la prohibiera, irritado Jehová les arrojó brusca-
mente de aquel lugar de delicias; donde se ha-
llaban rodeados de goces sin cuento, para des-, 
pués expiar aquel momento de deleite que les pro-
porcionara la colorada manzana; los expulsó de 
allí con la maldición en la frente y con la triste 
condición de sufrir y padecer en el espinoso de-
sierto de este mundo, quedando desde entonces 
el hombre sujeto á las miserias, penalidades y 
vicisitudes de la vida. 
V I H 
He aijui cómo describo la escena del Paraíso 
entre Adán y su compañera Eva el célebre es-
critor inglés J. Milton en su inmortal poema 
El Pwraiso Perdido, 
Eva se encuentra reposando en su mullido le-
cho do lloros y Adán la contempla extasiado de 
placer, y tomándola con cariño una de sus ala-
bímtrinaH manos la despierta dicióndola: "¡Oh 
íjuorida esposa mía! ¡Hechizo lisonjero de mi al-
ma! ¡Mitad cara do mi vida! ¡Eva! ¡Tú, de quien 
sola una mirada demuestra la existencia de un 
Dios creador, y su bondad divina! ¡Tú, su más 
bello don, su obra postrera! La frescura, del al-
ba derramada ya la luz, nos convida placentera 
á despedir el satisfecho sueno, y acudir del cul-
tivo á la delicia; y la naturaleza en este instante 
renaciendo más bella, y más herniosa, este grato 
convite, por boca de las aves nos renueva. No 
malogremos, pues, estas prociosas horas, de i r á 
admirar las tiernas llores, que adelantadas se 
abren, los rosados matices de la aurora, y las 
hermosas variadas figuras, con que los vapores, 
de púrpura teñidos, en nublados se elevan hacia 
el cielo, condensados. E l azahar nos prodiga sus 
olores, la mirra sus aromas, y el lloroso bálsamo 
su delicioso perfume. ¿Oyes cantar las aves, las 
abejas obsequiar, susurrando, las bermejas flores, 
y sacar de ellas su sabroso tesoro? Todo el orbe 
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ha revivido ¿y el hombre está dormido todavía? 
"A estas palabras, del penoso sueño despierta 
Eva. encendida, asustada, asi responde: tierna-
mente abrazada á su querido dueño: "¡Oh tú, en 
quien solo encuentra mi corazón reposo! ¡La glo-
ria, el ornamento, como el consuelo ele la. vida 
mía! ¡Cuánto no es mi contento, de volver á 
mirar ose amoroso rostro, y á un tiempo el res-
plandor del alba! ¡Bien lo necesitaba! ¡Qué insu-
frible noche he pasado! ¡El cielo no consienta 
que otra vez igüal noche se repita! ¡Un sueño, 
una ilusión la más horrible, me ha agitado! En 
lugar de presentarme, cual siempre me sucede, 
t u adorada Imagen, 6 paseando, contigo en la 
llanura matizada de flores, y rodeada de agra-
dables frutales, sólo ideas espantosas de turba-
ción, de ofensas y de penas, de mi ánimo basta 
entonces bien distante, á mis tímidos ojos pre-
sentaba, cuando una voz, que tuya parecía, tal 
era de su tono la dulzura: "¡Despierta Eva!., me 
dijo: la belleza de la noche más hermosa, el apa-
cible silencio, de las ondas la frescura, el ruise-
ñor, que el corazón sensible al amor, desahoga 
enternecido con su variado músico lamento, y la 
luna en su trono ya sentada, que reviste de pla-
ta la extendida llanura, entre los bosques pene-
trando, y el terreno disputando á las sombras, 
todo á una grata admiración convida: ¿Más, de 
qué sirve toda esta belleza sin testigos? ¡Ven, 
pues, Eva dichosa, con tu bella presencia á da rla 
nuevo encanto! Esas distantes estrellas, (pio á 
pesar de su grandeza parecen chispas, ojos son 
brillantes, con los que el cielo tu hermosura con-
templa., y su obra misma embelesado admira. 
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Me levanto, creyendo que ora su voz; pero te 
busco en vano: extraviada me veo, recorriendo 
un árido desierto, y fronte á frente poco después 
del árbol de la ciencia. Jamás lo había visto tan 
lozano y bello; mientras tanto que curiosa con-
siderando estoy su hermosa fruta, al pie del 
tronco un ser desconocido veo, que nada de mor-
tal su aspecto ofrece, en sus alas y figura á un 
celestial espíritu parecido, de aquellos, que otras 
veces han bajado del cielo â visitarnos: la dulzu-
ra en sus ojos brillaba: su doradlo cabello espeso, 
côn primor rizado, sobre la espalda jugueteando 
ondea, y la ambrosía en perlas derramando: an-
sioso mira á aquel árbol vedado, y en vivo tono 
exclama: ¡árbol precioso! ¿No hay en este ja rd ín 
algún viviente, hombre, ó Deidad, que de t u de-
licioso peso te alivie, y pruebe t u excelente ce-
lestial fruta? ¿Con qué, sin aprecio, de t í pen-
diente, la divina ciencia, por un capricho de la 
necia envidia, no será más que inútil aparato? 
¿Y qué amo tan injusto y tan avaro, es el que 
guarda ese tesoro rico, que con tanto primor ha 
producido, para sí solo? Cumpla su temible man-
damiento quien quiera: yo pretendo, que la út i l 
fruta que me está brindando no me la ofrezca eu 
vano. A l decir ésto, audaz echa la mano á la 
fruta, la admira, se goza con su aroma, la come 
y saborea. Sus blasfemias, su arrojo y osadía me 
llenaron de horror; él al contrario, gritaba ena-
jenado de alegría. ¡Oh, fruta, celestial y delicio-
sa! Hasta ahora t u valor no conocía: "Vedada por 
la envidia, caprichosa, la prohibición misma me 
ha tentado, y me hace hallar en tí mayor dul-
zura. Tu sabor corresponde á tu belleza; no hay 
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que dudar: si el ser te ha dado el cielo, solo para 
los Dioses te ha criado. Más el hombre, tal vez 
llegar podría á ser también un Dios, si te. comie-
ra; ¿y por qué no tendría esta esperanza? K l 
bien, A proporción que crece, aumenta, y Dios, 
cuanto más da. más se enriquece. De su bondad 
divina desconfia el que no goza de lo quo ha 
formado. ¡Tú, pues, objeto del amor divino ado-
rado en la tierra! Eva, desde hoy eleva más el 
vuelo; una suerte te espera más gloriosa: come 
conmigo de esta admirable fruta, y pueda algitn 
día t u grandeza igualar á tu gracia y tu hormo-
sura. ¿Esa prisión estrecha^ es acaso digna do 
criatura tan perfecta? Da un más vasto horizon-
te al pensamiento; llévalo más allá de los espa-
cios, al Empíreo mismo. Allí gloriosa serás, colo-
cada, entre los Dioses; y de eternas delicias em-
briagada, también cual lo son ellos, serás Diosa. 
Dice así: á la boca me aproxima ía fruta, y casi-
en ella la introduce: su perfume, su vivo color de 
oro me hechizan; su belleza me atrae; él insiste 
y me anima. Vencida, en fin, la tomo, y la de-
voro. A l instante, en mí misma experimento mi l 
nuevas sensaciones deliciosas, y por los aires rá-
pida me siento elevar. Este mundo á mia pies 
veo, montes, ríos, ilanuraa espaciosas, todo lo ad-
vierto, me recreo en todo, pero el prodigio, ele 
que más me admiro, soy yo misma, que atónita 
me veo, sin poder comprender de qué manei a 
feliz, me hallo en aquella nueva esfera. Desapa-
rece en esto do repente mi guía y de nuevo á mi 
anterior reposo vuelvo. A l fin, he sacudido con 
el día la espantosa ilusión que ha producido la 
noche, y con tu vista, del temor y pena quo he 
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sentido, me consuelo. Acaba asi 3a relación ne-
fanda, y Adán más triste qne Eva. 1c contesta: 
I X 
"¡Olí. imagen, oh! ¡Mitad del alma mía! ¡Cuán-
to no compadezco tus dolores de esta cruel no-
cho! En todo esc conjunto de ideas y de espe-
cies, tan variado, quizá el Angel del mal , que 
en nuestro d afio vela (no hay que dudarlo) tiene 
parte: lo tomo: más con todo, en este punto ¿por 
qué dcho asustanno? ¿ni asustarteV Eva, tu co-
razón celeste y puro, de los ehoqucsdel mal está 
guardado. Morar en tí no puede, pues dependo 
de t i , el que se introduzca. Pero aprende, para 
tranquilizarte, de qué modo, el Dios que nos dió 
el ser, nos ha formado. Por los sen tidos solos entra 
todo á nuestras almas: así á la más perfecta.cria-
tura el mal puede acercarse, por su solo iníluio. 
¡Eva querida! pero poco en nosotros subsiste su 
impostura: despierta la razón y la deshace, antes 
que llegue su tátal aliento á empañar la pureza 
de nuestros corazones, ó que abrace error alguno 
nuestro entendimiento. Así aunque en sueños 
ceda tu ílaque/.a, despierta tienes toda la ente-
reza de la virtud: Desechos los vapores dé la i lu-
sión, desprecia sus horrores soñados, ¡Eva queri-
da! y nuevamente vuelva á tus ojos su resplan-
deciente brillo celestial, en que mi dicha vive, y 
que excede á los rayos de la aurora. Ven á 
nuestro vergel, á las orillas de nuestras cristali-
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nas fuentes bollas, á recobrar tu dulce paz tur-
bada, con el placer de la labor del dia. La noche 
siis delicias, suspendiendo las acrecienta. Ve esas 
tiernas flores, que para t i sus cálices abriendo, 
ostentan los colores, la frescura, quo las prestan 
los besos de la aurora: ven, pues, Eva, á gozar 
do su belleza.,,—Así A la esposa trémula consue-
la con tierna voz Adán, y la asegura. Ella so lo 
sonríe; pero vierte tal cual lágrima aún, quo se 
desvela en ocultar á Adán. Este lo advierte y las 
enjuga él misino con cariño, no obstante, (pie 
olla del cabello hermoso pañuelo para el mismo 
fin hacía: lágrimas dulces de arropentimiento, 
propias de un alma cândida y sublime, que aun-
que n ingún delito la extravía, siente las puntas 
del reinordiiniento. y aun de una culpa imagi-
naria gime! Ambos del cenador salen gozosos: 
admiran al nacer el claro día; y los dos á un 
mismo tiempo arrodillados, eomo acostumbran» 
á su Dios adoran, y su benigna protección supli-
ca JI; justo tributo que diariamente lo pagan, con-
cluyendo con un tierno himno quo llega hasta 
su eternal trono: canto que uno á lo sublimo lo 
dulce, que sin orden, sin arte, do su ardiente y 
puro amor los ímpetus exprime, que á manera 
de fuego en los estrechos límites, no cabiendo de 
SUB pechos, áí Cielo se remonta en llama ar-
diente. Para que éste gustoso lo reciba, no ha 
xnenaster del acompañamiento del arpa ó de 
la l i ra melodiosa, y así comienza su amoroso 
acento: 
"Toda esta obra, tan bella y majestuosa, t ú 
la hiciste, ¡oh, Dios Omnipotente, de todo bien 
perenne fuente augusta! ¡En ella está tu Imagen 
14 
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delineada, á más de ser por sí tan prodígiosaí 
¿ Más que es en t u presencia sino nada ? Nunca, 
te admiro, ¡ oh, Ser eterno y santo! sin que me 
oprima un temor religioso. ¿ Y á quién será posi-
ble formar de t i la más confusa idea? ¡Tú, que 
sólo á t i mismo te comprendes, remoto de nos-
otros , en la altura del Cielo de los Cielos eleva-
do, resides solo! En vano centellea en la vasta 
extensión de lo visible, de cuando en cuando, 
por la sombra obscura de nuestra limitada inteli-
gencia, algún débil fulgor, proporcionando á 
sus alcances, de t u esencia sacra, que al mismo 
tiempo tu bondad divina demuestra y á adorar-
la nos obliga: ¡siempre acerca de tí nuestro con-
cepto es imperfecto como nosotros mismos! Vos-
otros, sí, podéis, ¡Angeles santos! algún bosque-
jo hacer más parecido. ¡Vosotros, que asistís á 
su brillante trono, durante un día interminable, 
sin noche; ensalzada, pues, con dulces cantos, su 
bondad, su grandeza imponderable! ¡ Cielos, tie-
rra, alabad al venturoso dueño; principio y fin 
de cuanto existe! ¡Y tú, claro lucero matutino, 
que el último en salir, y el más hermoso, cierras! 
la marcha silenciosa y triste del nocturno es-, 
cuadrón de las estrellas, procediendo á la auro-
ra en su carrera, celebra del Creador el amono-
so esmero que te dió tan bellas luces!,, 
' ' T ú también alma á un tiempo y refulgente 
farol del mundo, sea que t u ardiente carro aso-, 
liie del fondo de los mares, sea que el alto Cielo, 
ya subido, con tus fulgores hayas apagado el 
brillo de los otros luminares, ó que ya desmayan-
do- sus fogosas ruedas de nuevo entre las proce-
losas ondas bañes. ¡Oh, Sol, que en t u belleza y 
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y de tu resplandor en la luz viva eres su imagen, 
sigue presuroso, sin parar, de la aurora al Occi-
dente, de este hasta la aurora, tu carrera veloz 
y eterna, á voces ensalzando su nombre, y pu-
blicando sus grandezas! ¡Y tú, de aquel luciente 
astro del día, blanca y modesta hermana, que su 
esfera teniendo en t u breve orbita por guía, pa-
rece que deseas acercarte á él, y por turno á 
veces separarte, como vosotros, orbes encendi-
dos, que sobre vuestros ejes sustentados, siempre 
en un mismo puesto estáis rodando, y vosotros 
errantes mundos, por el espacio repartidos, que 
os movéis á compás, y las brillantes órbitas, 
unas á otras enlazando mi l prodigiosas y arre-
gladas danzas formáis; á la suprema sabiduría 
á que debéis el orden y la existencia, entonad 
incesantes alabanzas! "¡Vosotros, hermanados 
elementos de la Naturaleza, producciones pri-
mitivas que divagando libres, con varios combi-
nados movimientos sin cesar, vuestros átomos 
mezclando, sus vastas obras entretenéis vivas; ^ 
á su inmutable ser adoraciones nuevas rendid 
con vuestras variaciones!...,, ¡Aquilones helados, 
huracanes furiosos, y vosotros, céfiros blandos á 
quienes confia de la extensión del aire el vasto 
reino, i d , llenad de su nombre el hemisferio! 
¡Selvas incultas, bosquesr á porfía doblad delan-
te de él vuestras frondosas copas! ¡Cedros inmen-
sos, adoradle! ¡Torrentes, vuestras hondas co-
rredoras detened á su nombre, y tributadle hu-
milde vasallaje! ¡Claras fuentes, cristalinos arro-
yos, que corriendo, vuestras hondas le vayan 
ensalzando con sus gratos murmullos! ¡ Entonad-
le vosotras! ¡oh, vivientes liras, pintadas, t i e r . 
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nas avecillas, al despertaros, cuando á la venta-
na del Oriente asoma la m a ñ a n a , alegres, vues-
tras dulces cantinelas! " ¡Salve, pues, Ser divino. 
Soberano del universo! ¡Só nuestro benéfico pro-
tector! ¡Haz que el hombre sea digno de haber 
sido formado por t u mano! El la nos hizo, ¡guár-
danos piadoso, y si tal vez el Angel inhumano 
del mal, en las tinieblas guarecido de la noche, 
a lgún lazo ha prevenido, destruyelo! Disipa po-
deroso las vanas nieblas, que en la fantasía nues-
t ra esparcidas hubiere, cual disipa las sombras 
ahora el día!,,—Los dos esposos juntos así ora-
ron, y su calma ordinaria reconsiguieron. L a ma-
ñ a n a los llama á sus faenas; al través de una 
mult i tud de flores que ha abierto de la aurora 
la frescura, de rocío los blancos pies bañando, 
cada uno alegre por llegar se afana al punto en 
que su mano está esperando ya la madura fruta, 
ya la ñor hermosa. Todo el jardín recorren y á, 
cultivar su tierra se consagran. Cuando más en-
golfada se encontraba Eva en el cultivo de sus 
flores, se le aparece Satanás bajo el aspecto de 
mujer, sin otra diferencia que el dulce fuego 
que sus ojos lanzan: su aire noble, su gracia, la 
pureza de sus colores, á los que no alcanzan la 
rosa n i el jazmín, la ligereza del majestuoso 
tallo y su hechicero pudor desarman por el pron-
to, al fiero monstruo; más presto convertido en 
Serpiente de hito en hito á Eva contempla, y en 
actitud rendida y bondadosa á su modo la apa-
renta el respeto más profundo, y parece que la 
admira; Eva un instante sus raros gestos mira, 
con sorpresa y complacencia. Satanás contento 
-del primer paso, llega más osado, y familiar; y 
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soa quo el usado órgano de la sierpe habilitara ó 
que el aire por sí solo vibrava-, el traidor á la i n -
fa-lico víctima estas palabras reverente dice: " ¡ Oh! 
tú á quien Dios por su mano ha coronado como 
reina de este distrito, no te admires si hechizado 
me ves de tu belleza! ¿Por ventura una deidad 
cual tú, que por lo hermoso pasma al Cielo, ha 
de hallar de qué admirarse? no extrañes, te su-
plico, ni te ofenda el ver que una rendida cria-
tura cual 3ro, á tus pies deseosa de postrarse, 4 
pesar del respeto que la infunde tu presencia 
real, pretenda desahogar su admiración y amor, 
y á esta secreta soledad ose penetrar indiscreta 
¡oh! milagroso ser, con que confunde Dios todas 
las ideas de grandeza que alcanza nuestro inge-
nio, tu hermosura de su excelsa belleza es el es-
pejo! Por contemplarla y adorarte dejo todos los 
demás animales, á mí, aunque yo lo diga, infe-
riores, la sociedad yo solo y mi deseo hallo más 
justo cuanto más te miro! Todo debe vivir para 
ensalzarte y ser todo sensible á tus amores. ¡Pero 
qué triste imperio se te lia dado! Para tal reina 
necesarios eran otros vasallos que supieran ad-
mirar su mérito y servilla, como el grado suyo 
lo exige, y no esos animales tan insensibles 
como irracionales, guiados todos por el ciego ins-
tinto. E l hombre solo de animado celeste fuego 
es capaz de hacer el justo aprecio del prodigio 
más augusto que ha formado la mano omnipo-
tente. ¿Más acaso aún el hombre es bastante? A 
tus virtudes sería necesaria otra más vasta y 
más brillante esfera. Si el Empíreo sólo merecía 
ser t u palacio: de astros tu corona y de Angeles 
t u corte ser debiera.., El tentador así con cari-
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íiosas tímidas expresiones, animadas por las l i -
sonjas más artificiosas, preparaba camino á sus 
malvadas ideas, su veneno introduciendo gra-
dualmente de Eva en el corazón. Absorta á un 
animal oyendo hablar se fija y así exclama de 
repente: ¡Qué es esto! ¡Un bruto articular soni-
dos, hablar» usar las mismas frases que nosotros,, 
mostrar nuestras pasiones! ¿Es un sueño, ó me 
engañan mis sentidos? Esto don era reservado 
al hombre, y hasta ahora nunca habían disfru-
tado nuestros vasallos de él. Sólo un confuso im-
perfecto murmullo concedía el cielo à su bajeza 
hasta este punto. ¿De cuándo acá se habrá- fran-
queado el uso de la lengua á esa muda muche-
dumbre, y de nuestra razón la lumbre viva, 
para poder hablar con tal cordura? Con todo, 
éste, en su gesto, en su semblante, un no se qué 
de gi'ande y noble muestra, que celeste en sus 
ojos resplandece.,. Queda un rato suspensa y lúe* 
go continúa así: "Pero dime tú ¡oh serpiente! Bion 
me consta que el Cielo te ha dotado de un instin-
to más vivo que á los otros brutos; pero en verdad 
nunca he sabido que el uso de la voz, como á 
nosotros hombres, te hubiese dado. Dime, pues; 
¿cómo ha sido, y por qué á tus iguales nunca lio 
oído ese lenguaje dulce y lisonjero?,, A esto ros-
pondo el embustero pérfido: "¡Oh! hechizo de be-
lleza sin segundo, admiración, amor, reina del 
orbe! A tí mandar te toca, obedecerte á mí: has 
de saber, pues, que yo de suerte he mudado to-
talmente: al pronto tuve, tú pudiste observarlo, 
la rudeza anexa á la naturaleza animal, un vil 
y ciego instinto me guiaba, mientras en aquel 
torpe estado estuve, en lugar de razón: me im-
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tria, cual las demás culebras, de groseros pastos* 
tal t'uc en mis primeros tiempos m i vida, hasta 
que casualmente por este jardín bello andamio 
errante un día... ¡feliz dia! ¡el más hermoso do mi 
existencia! repentinamente v i delante de mi un 
frondoso árbol, cuyas fecundas ramas sostenían 
sus frutas, que á manera de lueiontes globos de 
oro, y de púrpura teñidos, en todo aquel contor-
no deleitoso esparcían vapores celestiales.,, Ni la 
encendida rosa, la olorosa violeta, ó el romero 
balsámico, el olfato recrean como el fruto mila-
groso. E l olor de la lecho cuando viene desde el 
prado abundoso t u lozano rebano, no es tan gra-
to como el que aquella fruta eximia, por más que 
las ovejas cariñosa ordeñes por tu propia y linda 
mano. No puedo contenerme: corro, vuelo á don-
de mi apetito y sed ardiente por la fruta exce-
lente y olorosa irritados me impelen: desde el 
Huelo me enlazo con presteza á aquel robusto 
árbol, y trepo por ol tronco arriba. Ã proporción 
que subo má,8 á gusto admiro do la fruta la be-
lleza, y m i ansia de comerla más se acrece, jun-
to á aquel árbol, sobre todo, viendo mil anima-
les que á su vista jadeante de sed inextinguible 
con viveza lo cercan'afanosos, procurando alcan-
zarla» los cuerpos empinando; pero en vano se 
esfuerzan; no pudiendo cogerla la devoran con 
la vista. Tanto del suelo dista que túf y tu espo-
so mismo, difícilmente á ella llegar podríais des-
de abajo. "Heme, puas, ya en la altura, circun-
dado de tesoros, que exceden mi codicia, coger, 
comer las frutas afanado. ¡Más qué sabor, ¡oh! 
Dioses! ¡Qué delicia! La verde y fresca grama, 
el abundoso prado florido, al despertar la aurora, 
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que alegre bana una murmurante fuente, no ex-
halan tan maravilloso aroma, y no producen la 
agradable sensación que aquel fruto inaprecia-
ble. Lleno en fin de su jugo delicioso, un vigor 
celestial interiormente siento quo toda mi exis-
tencia anima; y aunque aquel rico fruto la figura 
me dejó, en que me ves, que antes tenía, disipó 
totalmente aquella obscura noche, que envolvía 
mis sentidos. 
"Hablé como vosotros: desde luego percibí, 
lleno de un celestial fuego, que lo animal en m i 
se convertía en un sutil divino espíritu: de par 
en par sus puertas la ignorancia abrió á mi vista, 
y á una distancia inmensa libre prolongó ansio-
sa su camino mi fantasía: pude ver sin velo la 
tierra toda: distinguir los Cielos y sentir lo que 
es bueno y lo que es bello.,, "¡Oh, Serpiente! re-
plica Eva aún dudosa; cuanto tu aplaudes más 
esa preciada fruta, nueva para mi, de cuyo raro 
efecto no hay más prueba que t u aseveración, 
más sospechosa me debe parecer: mas dime; ¿el 
puesto en que ese árbol hallaste, está distante 
de aquí (1)? ¿Lo encontrarás yendo delante en 
la espesa arboleda que aquí abunda? A cada 
paso veo tal repuesto de frutas, que la pródiga 
y fecunda naturaleza vierte á manos llenas y 
con tan grande variedad, que apenas á una pe-
queña parte con trabajo podemos atender; mas 
vendrá día en que disfrutarán de esos precio-
sos bienes mis numerosos descendientes.,, Del 
seductor el ánimo levanta preludio tan feliz, y 
así responde: "¡Oh! ¡Señora! ¡oh! ¡beldad que en-
(1) ¿No lo sab ía Eva?—Hernández. 
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canta al Cielo! no está lejos el árbol; tras de 
aquellos mirtos y rosales bellos á nuestra vista 
desde aquí se oculta, y en el llano, al bajar de la 
colina, á orillas de una fuente clara y pura se 
alza frondoso: yo yendo delante para él de guía 
te serviré, si honrarme quieres con tu compa-
ñía.,, ¡Vamos: dice Eva, y la maligna ñera, que 
ya se considera vencedora, hacia el árbol fatal 
conduce á Eva. Aquel árbol, origen de los males 
que los hombres sufrimos, Eva lo ve, se para, y 
admirada, ¡Serpiente! dico: guarda para tu uso 
esa fruta tan bella y ponderada, que sublimó t u 
ser. Para m i fuera un delito tocarla, pues que 
impuso Dios al hombre por ley, la más severa, 
que de ella se abstuviese. Como á él establecer-
la á nosotros obedecer nos nota. "¡Cómo! replica 
la astuta Serpiente; ¿hay en ese jardín alguna 
fruta que á los dueños del mundo haya prohibi-
do el mismo que para ellos la ha criado?,, " Y 
bien Eva, replica, ¿qué estrañeza hay en ese 
precepto ó qué dureza? Dios nos dió el libre 
goce de este hermoso jardín y de sus frutos deli-
ciosos; pero el de ese árbol tan solo, cual daiñoso 
á nuestra salud misma, ha prohibido, diciéndo-
nos: tened bien entendido que si alguno de en-
trambos se atreviere á tocar esa fruta, muere al 
punto.,, Satanás, al escuchar á Eva, finge la 
noble indignación que un justo irritado sintiera 
al ver un hecho irregular é impropio. Sirviéndo-
le de silla su tortuoso cuerpo, se sienta, y la so-
berbia frente llena de majestad alza sublime: su 
aire noble, su gesto, el generoso y vivo fuego 
que su vista derrama, á su falaz discurso sirve de 
sublime preludio y dice: 
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i[¡Oh. árbol sagrado! ¡Tú rasgaste el velo (jue 
á mis ojos ocultaba los misterios del mundo, y 
disipaste la lobreguez profunda, que mis senti-
dos embargaba! ¡Por tí, de la belleza be conocido 
el precio inestimable, y en la naturaleza exacto 
el bien y el mal he distinguido. Mas tú ¡oh! reina 
del mundo! ¿De la t ímida muerte to recela»? ¿De 
qué manera herirte puede? ¿Acaso este alimento 
celestial, esta fruta deleitable te la podrá causar? 
Está segura de que es cual saludable milagrosa, 
llena de luces el entendimiento, pule el ingenio 
y la razón madura. ¿Temes tú que te devore la 
cólera del cielo? Vuelve hacia mí los ojos: yo la 
he comido sin n ingún recelo, y no solo m i ser no 
se disuelve, sino que su vital jugo me ha dado 
vida más noble, inmortalizándome. ¡Cómo! ¿El 
pródigo Dios su mano cierra solo para vosotros? 
¿Es probable que lo que ha concedido á*un mise-
rable bruto, niegue á los reyes de la tierra? ¿Aca-
so en su bondad caber podría, castigar cual deli-
to, la ligera infracción de un precepto tan odioso? 
¿Y por qué te parece que se opone á que comáis 
la milagrosa fruta? ¿Por qué á inspiraros t i ra 
esos terrores, sino para estar cierto que se expone 
á que libre de la ignorancia y del error, si la co-
méis, su vergonzosa tiranía, transformados en 
deidades, teneros ya no pueda esclavizados? Y 
esta transformación es indudable si coméis esa 
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inestimable fruta; pues si ha divinizado una ser-
piente, ¿cuánto efecto no hará en vuestra elevada 
naturaleza? Subid, pues, de vasallos á ser reyes, 
y de hombres á ser Dioses. Y en efecto, ¿en qué 
os excede si con la preciosa fruta vuestro ser 
llega á la perfección? Libres, independientes de 
HUS leyes, podci-osos como él, y sublimados á una 
vida celeste y venturosa, embriagados de néc ta r 
y ambrosía por siglos eternales ¿qué os falta para 
serle iguales en todo? ¿Y quién sino su influjo es 
el que ha dado la vir tud á, ese finito delicioso, para 
que infunda la sabiduría, y á aquel que lo ha 
probado divinice? Dios teme que sepamos: más , 
si es cierto que es Todopoderoso, si es nuestro 
Rey, ¿de qué temer podría? ¿Si provendrá de en-
vidia? ¿Y, no es posible que un Dios la tenga? 
¿Qué necesitamos más que ésto, para estar bien 
persuadidos, de que esa fruta tan apetitosa, ese 
encanto del alma y los sentidos, ese tesoro vital, 
de una ciencia divina y escondida, fuente de 
nuestra dicha en esta esfera y prenda de otra 
eterna y futura, en la mansión del cielo deleita-
ble? Extiende, pues, la mano y serás Diosa. „ 
Dijo, y de sus palabras el veneno, en el corazón 
de Eva introducido, la trastornó. La vista fija 
ansiosa en aquel fruto de atractivos lleno, que 
por sí suficiente hubiera sido para tentar á la 
misma sabiduría en persona. Su vista ya venci-
da no podía de la fruta apartarse, y el olfato no 
ora posible que se resistiera al balsámico y grato 
olor que en los contornos esparcía. Un vivo ardor 
devoraba su pecho; y como alto ya el sol, media-
ba el día, el apetito más lo acrecentaba, dando 
nuevo atractivo al excelente sustento que á su 
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alcanço está pendiente: apenas puedo contener 
la mano; la belleza, el color, la hora la incitan; 
más con todo, el decreto supremo de Dios aún la 
contiene; mil contrarias ideas, mi] diversas re-
soluciones un combate interior excitan en ella, 
en el cual aún dudosa titubea: y mientras re-
creándose silenciosa, la virtud de la fruta recor-
dando, más en la tentación se va envolviendo. 
A l fin exclama:11 ¡Oh, soberano fruto, hasta ahora 
prohibido para el hombre, ó por mejor decir des-
conocido! Tu divino manjar ha hecho do un 
bruto un racional que cual nosotros tiene el don 
de la palabra, y que ahora acaba de ensayarlo, 
haciendo tu justo elogio, ¿mas qué mucho, si el 
Dios que h) ha criado, sin duda á sus virtudes 
aludiendo, por su boca lo ha ensalzado al vedar-
lo, diciendo; que por él se aprendería del bien y 
el mal á hacer la diferencia? ¿Y ose árbol se 
pretende que sería fatal para nosotros? E l pro-
hibirlo por razón semejante es dar mayor realce 
á su excelencia. ¿Quién puede hallar el bien si 
está ignorant© de lo que es, ó no sabe distinguir-
lo del mal? ¿Y sin el bien, quién es dichoso n i sa-
bio? Se nos ha dicho que á la rebeldia seguiria 
una muerte infalible, mas si es así, ¿cjué es do 
esta ponderada libertad que ha sido dada á los 
hombres por Dios? ¡Y cuánto más valdría que 
prenda tan funesta no nos diera! Por otra parte, 
esta feliz Serpiente, que antes sin voz n i juicio, 
torpemente arrastraba ha comido esta fruta di-
vina, y no solamente no se ha muerto si no que 
en ser sublime transformada siente, piensa, dis-
curre, raciocina, y está asegurada aún de mayor 
dicha. Bien extraño es por cierto que Dios a l 
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hombre solo haya prescrito que se prive de un 
bien que se concede á una culebra. ¿En él será 
un cielito lo que una bestia libremente puede? 
Si comemos de esa fruta él será el autor del cri-
men; nosotros no seremos más que cómplices 
suyos: ¿más qué digo? ¡Un crimen! ¿Por ventura 
cabo el crimen en quien como nosotros aún no 
sabe lo que es el bien y el mal, lo que es castigo 
ó premio, y casi no tiene noticia de Dios, de su 
justicia, n i de la muerte con que nos espanta? 
¡Tú eres de todo mal, árbol divino, el remedio! 
¡Tú, oh peregrino fruto, cuyo perfume celestial 
encanta mis sentidos, que no menos sabroso lias 
de halagar el ansioso paladar, t ú esparcirás en 
mi alma la luz pura de la ciencia, elevándola á 
la altura del cielo? Fuera dudas: valerosa usemos 
tan benéfico alimento.,, Dice, y en el instante ¡oh 
lamentable ceguedad! á la fruta la culpable é in-
trépida mano alarga, y con presteza la coge y la 
devora. 
X I 
Apenas tal exceso ha cometido, cuando el 
mundo, estremecido, tiembla de horror. Conten-
ta la Serpiente con su triunfo fatal, huye á ocul-
tarse en algún tenebroso escondrijo. Eva, entre-
tanto, lejos de ocuparse en otra cosa, admira con 
ardiente ambición su funesta conquista y mira 
aquel espantoso día como el de la más grata y 
alegre fiesta. 
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Nunca había probado en tantas frutas como 
poblaban el espacioso jardín otra que tuviera un 
gusto tan suave y delicado. Sea que con su néc-
tar produjera un verdadero encanto en sus sen-
tidos, ó que su ardor de poseer la ciencia y los 
sublimes bienes anunciados, su alma de tal modo 
embriagara, que acrecentara su natural gusto. 
En f in, de su apetito, la violencia la liizo comer 
la fruta, hasta saciarse, y en su interior, su jugo 
circulando, emponzoñando las fuentes de la 
vida, lo desordenó todo. Llena, pues, de espe-
ranza y de alegría: "¡Arbol celeste, exclama: 
demasiado desconocido hasta ahora! ¡Tu sagrado 
fruto no lo crió Dios inút i lmente! ¡Con todo, 
abandonada tu riqueza, ha estado pendiente do 
las ramas largo tiempo y desechada cual si un 
veneno fuese; mas te juro que de aqui adelante, 
cuidadosa de tu preciosa carga, todos los días 
correré á aliviarte hasta el momento en que t u 
jugo, puro, divino, eleve mi naturaleza de una 
Deidad celeste á las alturas! ¡Oh, experiencia 
benéfica y útil! ¡Salve! ¡A tí lo debo todo: tú la 
ciencia me lias dado: has desterrado mi ignoran-
cia!... Mas á la vuelta, ¿qué dirá m i esposo? ¿Le 
lie de dar parte de este feliz suceso? ¿dividiendo 
con ól mi nueva suerte inmortal, ó bien hacer 
la prueba de disfrutar yo sola del precioso don 
sin decirle nada? ¡Más qué digo! ¡Adonde mi 
soberbia me extravía? ¿Yo desobedecerte ? ¡ espo-
so amado, mi único protector, m i tierno amigo! 
¿Por ventura olvidarme yo podría, infiel, fal-
tando á mis obligaciones del respeto que te he 
jurado amante? ¿Y si Eva ser pudiese tan cul-
pable, no debía temer, que la espantosa ira de 
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Dios, de vida la privara y otra nueva Eva paj-a 
Adán enano? ¡Oh dolor! Este solo pensamiento, 
de qyiQ otra esposa pueda consolarte, ¡oh caro 
Adán! el nvks atroz martirio es para tu Eva. 
Todo para mí lo eres. Sin tu amorosa compañía 
no puedo ser dichosa. En nada hallo placer sino 
gozas tú conmigo de lo que gozo, y un mal no 
fuera el mismo mal, partiéndolo contigo; mi di-
cha, de la tuya dependiente, desaparece estando 
lejos de ti.„ Dicho esto, enajenada de terimra 
ante el árbol funesto arrodillada, mirando atpie-
Ua fruta encantadora, á la Deidad da gracias, 
fuente eterna, que oculta dentro de ella, se ima-
gina ser la que causa su virtud santísima. Mstr-
cha después adonde Adán la espora. Este, con 
impaciencia cariñosa cpie volviese aguardaba, y 
divertido se ocupaba en tanto, para, adornar la-
bolla cabellera de su adorada esposa, on tejer do 
mil flores enlazadas una guirnalda con que á su 
llegada tierno su frente coronar quería. ¡Con qué 
placeros cuenta su impaciente cariño, y que aún 
serán más lisonjeros por el retardo! Mas còn 
todo, siente no se qué especie de extraño terror, 
que cual siniestro precursor del daño, á pesar 
suyo le hace hacer agüeros funestos. Así, pues, 
de su tardanza inquieto, no pudiendo contenerse 
á encontrarla se avanza, aquel camino rápido 
siguiendo del bosquecillo, en que por la m a ñ a n a 
su corazón, de vista la ha perdido. Eva, después 
de haber puesto la mano en el árbol fatal, á su 
encuentro iba entonces ufana, y olvidados los 
instrumentos de labor comunes, en lugar de 
ellos ¡oh dolor! se espanta su esposo al ver (pie 
trae un ramo verde y de él pendiente las man-
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zanas de oro. cuyo perfumo ya su olfato encan-
ta. Apresurada Eva á su vista con alegría son-
riente pide del retardo perdón, y luego superan-
do en el encanto de su voz á la fuente que mur-
mura entre las guijas, dice: „¡Ádán amado! ya 
mi pena á tu vista se despide: muy grande con 
efecto la he tenido, pensando en lo que sufrirías 
cjue no volvía viendo. ¡Y á mí , euán largo no 
me ha parecido el tiempo de t u ausencia! En 
adelanto no hemos de separarnos un momento. 
Mas, te diré epié azar, ó qué portento, porque lo 
es en verdad, ha sido causa que tanto en dar la 
vuelta haya tardado. Sabe que esc árbol, que 
con expreso mandamiento quo toquemos se nos 
ha vedado, como funesto al mundo, no lo ha 
sido, n i lo es, antes su saludable fruta, en vir tud 
como en gusto incomparable, nuestras almas 
benéfica mejora y al Cielo las eleva y encami-
na. Este descubrimiento se debe á la Serpiente: 
sea error 6 atrevimiento, á pesar de la muerte 
que imponía el Cielo al que á comerla se atre-
viera, sin temor la comió, y no solamente no ha 
muerto sino que al punto transformada de torpe 
bruto que era en un ser racional, y enriquecida 
de una dicha inmortal, piensa, imagina, y cual 
nosotros habla y reflexiona. De su experiencia 
la verdad constante no me ha dejado sombra de 
temores:' he comido la fruta y el consuelo tengo 
de que un efecto parecido ha hecho en mí : desde 
aquel feliz punto, totalmente mudada, lo veo 
todo más claro: es más valiente mi razón: más 
hermosa y dilatada la esfera que distingo: más 
ardiente mi amor, y más sublime mi esperanza: 
libre mi ingenio, intrépido penetra en la inmor-
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taliclad; más todo esto, ¿de qué me serviría si 
con mi esposo no lo dividiera? Si de esta dicha 
no gozases ¡oh caro Adán! sería para mí un tor-
mento. Lo que amas amo: siento lo que sientes: 
dejara de existir si me faltases: aun los bienes 
que me lia proporcioíiado la fruta para t i los he 
querido. Toma, pues, de mi mano este dulcísimo 
manjar, y como yo, sé venturoso: que una misma 
fortuna, cual nos une el amor, nos una siempre. 
Ea, pues, sin pararte en frivolos temores; mi 
dicha con la tuya acrecienta y asegura.,, Así 
risueña que es feliz exprime; y en su blanca fren-
te de la vergüenza pinta los colores. ¡Y qué efec-
to en Adán no hace el funesto discurso! Cual si 
un rayo de súbito descargara sobre él atónito, 
abismado, una estatua aparece: intenta en vano 
recoger el resto de'su vigor al golpe aniquilado: 
se erizan sus cabellos, se estremece su cuerpo 
todo: helada la sangre se detiene, y de su mano 
desmayada caen las frescas rosas que ostentaba, 
que á otro objeto m á s dulce abrió el rocío ma-
tutino de aquel infausto día, la corona de mirto 
y las tejidas ñores, bellas y escogidas como Eva, 
y como ella ¡ay! á la sazón marchitas. 
Inmóvi l , mudo su semblante, claro manifiesta 
BU horror; la vista gira enajenada, y en la boca 




A l ñu , rompiendo entre sollozos, estas lamen-
tables palabras llega gimiendo á pronunciar: 
"¡Oh, t ú , el más maravilloso conjunto de cuan-
tos beneficios inefables reporte el Cielo! ¡Su últi-
ma largueza: del mundo ornato: objeto el más 
hermoso que el Divino Poder ha producido, para 
hechizar á la Naturaleza! Cuanto el alma desea, 
cuanto agrada la vista; vir tud, gracias, y belle-
za, divina, todo estaba en tí sola reunido. ¡Qué 
desgraciada suerte sumergirte ha podido en tan 
horrenda irremediable ruina! ¡ Una sola m a ñ a n a , 
un breve punto para perderlo todo fue bastante! 
¡Todo faltó faltando tu inocencia! ¡Audaz! ¿Có-
mo tuviste la osadía de quebrantar rebelde el 
mandamiento de t u Dios y Señor V Te perdiste 
y contigo me has perdido, ¡cara Eva! pues que 
estoy ya resuelto por más riesgos que amenazar-
te puedan en t u suerte infeliz á acompañarte* 
Sabré morir por t í ; mas no es posible que sin t í 
viva ya. ¿Cómo podré vivir sin la dulzura de 
tus miradas con que á la terneza de las mías res-
pondes? ¡Ah! por más que el Señor, en conso-
larme empeñado, de mí mismo extrajera otra 
Eva, á acompañarme destinada, ¿qué belleza 
de m i pecho la tuya borraría?... ¡Pero qué desas-
trosas consecuencias tendrá t u temerario arrojo! 
Es t u delito imperdonable. Para hacer un ultra-
je á las sagradas leyes de Dios, aun no era ne-
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•oesario lo que has hecho, bastaba que mirases 
con codicia la fruta prohibida: que solo en t u 
interior la codiciases: mas en fin, sea de esto lo 
que quiera, jamás Adán de t i ha de separarse: 
contigo ha de salvarse ó de perderse. Sí: cuando 
á t i cara Eva me reúno, dijera que conmigo me 
reunía: t u cuerpo de mi cuerpo ha procedido: t u 
alma nació también del alma mía; nunca de mí 
tú puedes separarte; n i yo de t i : confundido uno 
en otro, una es la vida y lo ha de ser la muerte.,, 
¡ Oh, prodigio de amor y verdadera amistad!— 
exclama la culpada esposa.—¿ Cómo pagaré yo 
la generosa resolución con que sacrificarte con-
migo quieres? ¿Acaso yo pudiera en tal gran-
deza de ánimo igualarte ? ¡ Qué idea del amable 
lazo que á ambos nos une indisoluble, formar 
me has hecho! ¡Cuál te has arrojado à dividir 
conmigo la amargura del mal, como gozastes 
las dulzuras del bien! ¡Con qué cariñosa ansia 
mi culpa como tuya has adoptado, si en comer 
esa fruta deleitosa realmente he delinquido, si es 
un mal el comerla! Mas si fuera un mal, ¿pro-
dujera bienes acaso? ¿y cuántos para mí no ha 
producido? ¿A qué sino á esa fruta difamada 
del árbol de la ciencia debo de todas mis felicida-
des la más preciosa, esa seguridad de ser por t i 
con tal constancia amada?; pero escucha; si aca-
so esta sentencia mortal fuere efectiva, ¿ he de pe-
dirte que separes tu suerte de la mía? ¿Tendré, yo 
corazón para ofrecerte, como segunda víctima 
al airado Cielo, cuando yo sola le he irritado? 
No; no es tu esposa tan desconocida; disponga, 
pues, como quisiere el Cielo de mi vida y m i 
suerte, si eres feliz, en todo me convengo. ¿Pe ro 
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qué digo? Lejos de que la muerte me amenace., 
de nueva fortaleza siento m i ser llenarse por 
oculto poder; derrama en ella el bálsamo vital y 
la alegría; mis ojos, que una niebla antes vela-
ba, se han abierto á la luz más admirable; un 
torrente de inagotable gozo, un mar de claridad 
inunda m i alma y la eterniza en placidez dulcí-
sima; justo es que en estos bienes que t u esposa 
ha logrado, como ella tengas parte.,,—Calla 
dicho esto; pero bien segura de su influjo, le 
abraza con terneza, derramando lágrimas de 
alegría, y en su interior se está congratulando 
de un amor que por ella afrontar sabe á la 
muerte. A Adán le da la encantadora cual pre-
mio de su v i l condescendencia, la fatal fruta, 
menos sabrosa, por mucho que lo sea, que una 
mirada lisonjera suya. Vence su vergonzosa com-
placencia; toma y come la fruta ponzoñosa: y en-
tonces la Naturaleza toda, con gemidos lamen-
tables, su quebranto publica, y aunque de cóle-
ra inflamados, los Cielos mismos derramaron 
llanto. Adán, no obstante, á aquel terror ajeno, 
como si el juicio ya perdido hubiera, brindado por 
su esposa, prolonga alegre su festín vedado, y du-
plica su ultraje. Y a están fuera de sí uno y otro 
esposo, embriagados del venenoso zumo de aquel 
manjar; soberbios delirando, proyectando mil 
planes ambiciosos, la tierra con desprecio con-
templan , y al Cielo audaces remontarse esperan 
por nuevas sendas; piensan que en los espacios 
ya las alas extienden para el vuelo. ¡El Cielo! 
[Al i , desdichados! ¡sus moradas ya cerradas es-
t án para vosotros! Aún vuestro mutuo amor, 
antes, t á n puro, ya ha tomado del vicio el color 
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triste, y transformado en fuego lujurioso, no es 
más que un torpe impulso repugnante. Adán 
perdido el juicio como Eva, á ella su grati tud 
de esta manera explica: " ¡Qué no debo, amada 
esposa, al amor tuyo! Nunca me atreviera, sino 
es por t í , á, probar esa preciosa fruta, que sólo 
siento haber tardado en conocer por un soñado 
temor.,,—Así Adán á su esposa manifiesta, no 
ya inocente amor, sino fatal y tirana pasión 
que le domina. No menos extraviada y descom-
puesta Eva, á sus expresiones correspondí;: la 
virtud huye, y el pudor se aparta: hija del cri-
men con su velo espeso la vergüenza servil los 
sustituye, y aún ésta no resiste al cruel exceso 
del vicio que la destruye á ella misma. Asi arras-
trados de un delirio fatal pasan los padres del 
linaje humano las horas presurosas, divertidos 
en sus conversaciones locas, y exageradas frases, 
hasta que ya los velos extendidos de la noche al 
retiro los llamaron y en los brazos del sueño se 
durmieron. ¡Sueño cruel! que apagando los ar-
dores de la ñebre mortífera, les presentaba todos 
los horrores de su culpa, el castigo que debía 
caer sobre ellos y otras espantosas ideas quizás 
iñenos temibles, que las que al despertarse en 
realidad atónitos verían. 
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X I I I 
Apenas despiertos, cuando ven el abismo on 
quo sumidos por su culpa se encuentran, des-
truidos sus proyectos y dicha. Quedan helados 
de terror, y se miran tristemente. ¿Quó se hizo 
su virtud, y su inocente alegría anterior? Am-
bos maldicen la luz que para hacerlos desgra-
ciados viene á dar en su vista obscurecida, para 
(¡nc sus fulgores sus corazones martiricen. De 
ellos liabian desaparecido la verdad, el candor 
y la dulzura, la calma y la confianza que da la 
rectitud de la conciencia: al propio tiempo per-
dido habían aquella sencillez, hija del Cielo, que 
sus desnudos cuerpos vestía de decencia como 
un noble y casto velo; la torpeza lo rasga y los 
culpables notan su desnudez avergonzados. 
Nada hizo Dios que decente no fuese, y lo es 
siempre por sí; pues la indecencia, en el pecho 
del hombre delincuente, es la concupiscencia 
quien la forja. Así , despojados de sus virtudes, 
van ambos esposos vagando del jardín por la es-
pesura, no ya al dulce cultivo de costumbre, 
sino ;X buscar alguna obscura sombra en que 
ocultarse íi la importuna claridad del Cielo. 
Adán mismo, no menos confundido y amedren-
tado que Eva, un largo espacio guarda silencio: 
al cabo, sin embargo, vuelto á sí mismo en tono 
dolorido, "¡Maldita, exclama, sea la Serpiente, 
y la hora en que cedistes temeraria á sus insti-
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gaciones! Sí; para nuestra mina so lian abierto 
nuestros ojos: en ellas luce, es cierto, un nuevo 
dia: pero solamente pava que nuestras pérdidas 
podamos ver: para que claramente y eon mayor 
dolor reconozcamos que están ya nuestras almas 
despojadas de la felicidad y la pureza, de- la vir-
tud y paz de la conciencia. ¡Todo lo liemos per-
dido por un orgullo vano! Los deseos insolentes, 
de Jos torpes placeres el insano fatal ardor, su 
sello ignominioso para siempre en nuestras fren-
tes han grabado, y nuestros rostros con su niho-
roso color tiñendo, la vergüenza obstruye la 
marcha de estas plagas de la tierra. ¿Y de hoy 
en adelante, de qué modo osaremos al Señor pre-
sentamos cubierto de ese Iodo iuqmro? ¡Vuelve, 
¡oh! noche á extender tus enlutados eternos ve-
los! ¡Que en tu profundo horror este infeliz se 
abrigue de los ojos del mundo, de la venganza 
cruel que le persigue! ¡Frondosos cedros, negras 
espesuras, por piedad, amparadme! Kedoblad, 
apiñad vuestras espesas sombras; formad un te-
nebroso abismo en que yo me refugie, y ocul-
tadme del resplandor del día y do mí propio! 
Veamos à lo menos si encontramos algunas 
hojas grandes que podamos emplear en cubrir 




Hacia el centro clel bosque más obscuro mar-
clian entonces, y una grande higuera encuentran, 
cuya hoja ancha y frondosa es la más propia 
para aquel destino. De aquellas hojas, pues que 
á tos escudos de que las Amazonas belicosas usa-
ron, en tamaño competían, Adán hizo cinturas 
que, oficiosas, de sus desnudos cuerpos á la de-
cencia principal bastaban. ¡Dichosos si de su 
alma las impuras manchas del mismo modo con-
siguieran esconder! Mas en vano lo intentaran. 
¡Infelices, habían ya perdido del candor y vir-
tud law preciosas vestiduras que la gracia había 
tejido! A l ím, rendidos de fatiga, en tierra se 
postraron y la regaron con amargo llanto. Tiem-
blan sintiendo sobre su cabeza bramar la tem-
pestad; pero aún más dura es la que dentro de 
sus corazones les amenaza. A l fin Adán, no aquel 
cuya alma pura á su Eva prodigaba la terneza, 
sino Adán delincuente, desterrado, así ahora la 
echa su delito en cara: "¡Oh infiel mujer! ¿por 
qué no aprovechaste mis consejos? ¿por qué te 
separaste de mí? Si tu obstinada rebeldía no te 
hubiera apartado de mi vista, nuestra felicidad 
existiría. Quien por vanos antojos, como tú, á los 
peligros se arriesga, perece en ellos. Así t u espo-
so te lo aconsejaba, debías obedecerle ciegamen-
te. Dios mismo lo mandaba, y sólo el exponerte 
era ofenderle.,,—¿Por qué motivo, le replica aira-
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da Kva. me reconvienes tan severo, por error de 
un momo uto, do un crimen totalmente iuvohin-
tario. (¿Lie aunque no hubiera estado separada de 
ti , ipiizá hubiera también acaecido, y que ta! 
vez mi esposo cometiera como yo sin «pie. lue^o 
uoccsario que de mí se apartase si lo hubiese la 
suerte un igual lance presentado? Si he delin-
quido tú principalmente tienes la culpa. ¿No era 
yo tu esposa? ¿No estaba yo nujeta â tu obedien-
cia? ¿Pues por qué, si el peligro conociste, no 
ejerciste la autoridad do esposo para impedir mi 
prueba perniciosa?—listas palabras duras en su 
esposo provocaron por la vez primera la más ar-
diente cólera, y furioso dijo con bronca voz: 
"¡Autora do mi ruina y juntamente do la tuya! 
¿es este el precio de mi amor? ¿Así pagas mi 
ternura? Yo, que por lograr consolarte de tus 
penas, pudiendo continuar en ser dichoso, inmor-
tal, preterí el acompañarte en tu iníidelidad y 
al espantoso abismo on que to habías sumer-
gido, contigo me arrojó: la ira divina por t i 
arrostré atrevido. ¿Y ahora ¡ingrata! tu ruina 
me imputas? Dices (pie yo debiera babor hecho 
uso de aquella autoridad de quo gozaba: ¿mas 
acaso sufre ol amor esa severa opresión? ¿Qué es 
lo que pudiera hacer más que lo que hice? ¿No 
te (lije, anunció, y repetí el riesgo inminente á 
que.te conducía tu imprudente capricho? ¿No 
predije t u perdición? ¿Acaso yo debía valerme 
contra t í de la violencia? y aunque cedieses á mi 
tiranía, ¿á los ojos del cielo, la obediencia sin liber-
tad qué vale? Dios te había criado libre: lo eras, y 
on tu mano estaba la suerte. Si un antojo vano, 
si una falsa virtud te han seducido, quéjate de 
— 220 — 
t u orgullo presuntuoso. ¡Temeraria! Creíste al-
canzar gloria, el peligro arrostrando, y te enga-
ñaste. También yo me engañaba, cuando gozo-
so, una virtud veía en cada rasgo de t u incom-
parable belleza y te creía inexpugnable. Si en 
esto he yo faltado, el amor mi delito ha produ-
cido. ¿Y con todo, en lugar de consolarme, aún 
del tuyo á acusarme te atreves? ¡Sexo ingrato! 
¡Infeliz el que delire contigo, y á ganar aspire 
t u amor! Tu corazón lleno de ciego orgullo, en 
el imperio no conoce freno, y si tu empeño sale 
desgraciado lejos de confesar que eres culpable, 
al primero le achacas con dureza la debilidad de 
habértelo cedido.,, Así los dos se acusaban, co-
menzando á pagar su delito.,, 
Aquí termina la descripción de la tragedia 
de É l Paraíso por el inmortal Milton. 
Prosigamos nuestra obra. 
X V 
¡El hombre!... ¿Qué es el hombre después de 
su primitiva falta? Por más que el Sr. Sâles y 
Fer ré en su hermosa obra E l hombre primitivo, 
ensalce y encomie con admirable erudición los 
progresos, la civilización y la inteligencia del 
hombre moderno, del hombre hijo del presente 
siglo, cuando dice entre otros muchos y eleva-
dos conceptos: 
" E l hombre del siglo X I X , ese poderoso genio 
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que sonda las profundidades del Océano y hace 
caminar por los obscuros abismos en misterioso 
alambre la luz de su pensamiento; esc atleta 
que ha juntado los mares, y ha perforado con 
inmensos túneles los montes, caminando con la 
velocidad del viento por las ent rañas de la tier-
ra; que ha volado gigantescas montañas, convir-
ticndolas en llanuras; que ha cambiado el curso 
de los ríos y desecado lagunas y construido so-
berbias ciudades y asombrosas maravillas; que 
ha modificado, en una palabra, nuevo Creador, 
la superficie del planeta que habita; ese Prome-
teo, que arrancó á la Naturaleza los más precia-
dos secretos, y tiene á su servicio, cual otro Jú -
piter, el relámpago y el rayo; que ha logrado 
aprisionar la lux del sol, retener en ligera plan-
cha metálica las ondas sonoras, las vibraciones 
y el timbre de la voz humana, el cual trasmite 
¿i largas distancias, triunfando así del espacio ya 
que no puede triunfar del tiempo; etc., etc...,. 
Pues bien, nosotros decimos que sin embargo 
de tanta grandeza, tanta civilización, tantos ade-
lantos—que el mundo actual acoge con aplau-
sos— y tanta audacia como inteligencia en el 
hombre de hoy para resolver los más grandes y 
difíciles problemas, ese hombre, repetimos, sin 
que nadie se atreva á desmentirnos, siempre ha 
sido y será esclavo toda su vida de la voluntad 
ajena; despreciado servil ligado al capricho de 
otro hombre, viéndose constantemente aprisio-
nado por la férrea, cadena de las pasiopes en el 
zisueño período de su juventud, cadena que va 
eslabonando durante su existencia para verse 
después subyugado por las muchas y diversas 
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enferinodmles quo le avasallan en la triste épo-
ca de su vejez. 
Desde que el hombre nace hasta que muere 
la existencia no es otra cosa para él que una en-
trelazada serie de peligros, penas y necesidades. 
Sometido al influjo y poder de cuanto le cir-
cunda, no hay cosa n i elemento alguno que no 
conspire en contra de él, bastando un impercep-
tible soplo ó una pequeña gota de líquido para 
destruir y derrumbar de una vez á ese ente so-
berbio que se llama independiente; á ese hombre 
orgulloso que se dice libre y que á Dios náda-
le debe. 
Si triunfa de las enfermedades del cuerpo su-
cumbe á las amarguras del corazón; y si artifi-
ciosa su inteligencia, procura ahuyentar y des-
truir las penas que le atormentan, le presenta i i 
cada paso ó mult i tud do males que temer ó m i l 
felicidades que desear. 
Ásí arrastrado alternativa y constantemente 
entre el temor de ver un día desvanecidas sus 
ilusiones y la espoi'anza de lograr un bien efíme-
ro y pasajero, nunca llega á gozar su entristeci-
do corazón de ese plácido reposo que ambiciona; 
esa dulce tranquilidad que apetece; esa paz oc-
taviana cuya posesión anhela, acabando por 
llegar de desengaño en desengañó, al t é rmino 
de su angustiosa navegación en el borrascoso 
piélago de su vida. 
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X V I 
Esta es con cortas excepciones la vida de la 
criatura en esta pobre y miserable sociedad, lo 
mismo para el hombre de los primitivos tiem-
pos que parà, el hombre de la época que avanza, 
del siglo de la luz eléctrica. Y , como crédulos 
que somos en demasia, estableciendo compara-
ciones entre el hombre primitivo y el hombre 
del siglo del vapor, remontándonos con la ima-
ginación pensadora á la edad primitiva, â la 
edad de oro tan venerada por los grandes filóso-
fos y escritores de todos los siglos, edad en que 
el hombre y su Creador hacían una vida común 
puesto que existían relaciones entre sí, creemos 
que los hombres de aquellos remotísimos tiem-
pos, que vagaban desnudos por los valles de los 
rios, sin otras armas que sus uñas y sus dientes, 
sin haber descubierto el secreto del fuego, ali-
mentándose de fratás y raíces, que habitaban en 
chozas en vez de palacios, que ignoraban cómo 
se construyen las armas que sirven hoy para de-
fenderse en la selva de los anímales feroces y 
procurarse alimentos por medio de la caza, esta-
rían satisfechos de la obra de Dios y serían más 
felices en la tierra que habitaban, puesto que le-
jos de vivir en estado salvaje como quiere pro-
bar en su libro el señor Sales y Ferré, en lo que 
demuestra un absurdo materialismo, vivían en 
la inocencia, amándose mutuamente, entregados 
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á la contemplación de todo lo creado; dando de 
ello testimonio fiel la gran longevidad que enton-
ces alcanzaban, que excede en mucho de la ruin 
y corta existencia que disfrutamos los hombres 
del siglo X I X . 
X V I I 
Cuando la procesión, recorriendo los alrededo-
res de su Capilla, llega al punto más culminan-
te de la colina, los romeros on aquella época, 
distinguiéndose de los del presente siglo, rivali-
zaban en demostraciones de gratitud hacia la 
Virgen de la Bastida-, revelando en sus coren 10-
nias y actos religiosos una fe viva, inquebranta-
ble en todo aquello que procede de Dios y un 
encendido é inextinguible amor hacia su Santa 
Madre. 
En aquel momento, cuando la efigie, al decli-
nar la tarde, aparecía radiante cual la Estrella 
de la mañana on la cumbre de la montaña , flo-
tando al viento su más rico, cerúleo y espléndi-
do manto, resonando por doquier, por todos los 
ámbitos de la colina los cânticos sagrados de la 
Virgen; los enfermos todos llegaban en tropel 
hasta sus plantas. Unos la presentaban pies; otros 
ojos; otros manos de cera: éstos, más afortuna-
dos, ofrecían piernas de rico metal de plata; 
aquéllos, más poderosos, llevaban cabezas de oro. 
E l que presentaba, si estaba cojo, un pie de 
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cera, andaba: el que ofrecía, si estaba ciego, sus 
ojos, recuperaba la vista. 
Muchos iban enajenados de gozo saltando de-
lante de la milagrosa Imagen cuando antes no 
podían n i aun moverse en su lecho. 
A otros se les veía tocar el instrumento armo-
nioso en la orquesta, durante la festividad de la 
Virgen, cuando antes no podían n i siquiera mo-
ver un dedo. 
Esta era la fe de los romeros de aquel siglo y 
éste era el estado de la romería de la Bastida 
en aquellos tiempos en que los verdaderos cris-
tianos peleaban contra loís enemigos de Cristo 
en las encarnizadas guerras de las Cruzadas. 
¡ Oh! y que hermosos tiempos aquellos en que 
el espíritu religioso al par que guerrero, arras-
traba á, los cristianos de todas condiciones, gran-
des y pequeños, nobles y plebe3ros, Príncipes y 
Reyes, á aumentar y robustecer los numerosos 
ejércitos de cruzados que, en su ardiente anhelo 
de libertar la tierra santa, vengando las ofensas 
que los musulmanes infirieran á los santos luga-
res, se aprestaban á defender valerosamente, 
hasta perder la úl t ima gota de su sangre, la 
Religión de Jesucristo, simbolizada en el Santo 
Sepulcro de Jerusalén. 
El nombre de estos esforzados y Católicos 
guerreros* debía estar esculpido en letras de oro, 
aunque la historia recuerda y ensalza, haciéndo-
les inmortales, los nombres gloriosos de los cé-
lebres caudillos Pedro el Ermitaño, la figura 
mística de Godofredo, que despreció una corona 
de oro considerando que Cristo, por quien pelea-
ba, la llevó de espinas, Tancredo, Balduíno, y 
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el de otros muchos Príncipes Cristianos que pe-
learon con denuedo. 
Es innegable que á pesar de la corrupción de 
costumbres, el desarrollo del vicio, y el insacia-
ble apego á las cosas mundanas, existen en la 
Cristiana Ciudad de Toledo, y existirán siempre, 
ardientes defensores de la religión del Crucifica-
do; y tanto es así que no faltan n i jamás han 
faltado asociaciones que consagran su existencia 
á rendir homenaje á la Virgen de la Bastida, 
Una de las corporaciones religiosas más ricas y 
entusiastas de esta antigua efigie, es aquella que, 
según documento que aún existe, se fundó bajo 
la tutela del Sumo Pontífice Paulo V, á fines 
del siglo X V I . 
X V I I I 
Siguiendo la ya antigua costumbre de todos 
los años, de diez á doce de la m a ñ a n a del día 
indicado en las precedentes páginas, celébrase 
con la magnificencia y solemnidad posibles la 
fiesta que, á expensas de la corporación y demás 
fieles que contóbuyen, se dedica á María Sant í-
sima, cuya función religiosa se compone de misa 
y sermón, con acompañamiento de una bril lan-
te orquesta. 
A l finalizar la fiesta después del toque de me^ 
dio día, algunas docenas de voladores cohetes 
cruzan el espacio, como rasgando la bóveda ce-: 
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leste, haciendo evoluciones por los aires, cuyos 
estampidos anuncian su terminación. 
Los romeros entonces, dispersándose por la 
extensa colina, cada cual corre á ocupar sus gra-
tos sombrajes y tiendas de campaña preparadas 
al efecto, y á consumir las provisiones de boca 
que llevaron, sin olvidar la bota, compañera in-
separable de expediciones y emblema de las ro-
merías, después de la Imagen á quien se consa-
gran. t 
A la caída de la tarde sacan en procesión de 
triunfo á la Virgen de la Bastida, dando vuelta, 
como en la ant igüedad, por la falda del cerro 
que rodea el Santuario, hasta penetrar en él por 
la. puerta de más fácil acceso que tiene la (Capi-
lla á la parte que mira al Norte. 
Durante la carrera de la procesión campestre, 
déjase oir el dulce y melodioso trino de los ins-
trumentos de la música que acompaña á la co-
mitiva amenizando el espectáculo^ y las explo-
siones de las bombas de los voladores que de vez 
en cuando culebrean por los aires. 
X I X 
En la idéntica forma que se observa en todas 
las expediciones de Toledo, á la conclusión de la 
festividad y á la hora del crepúsculo vespertino, 
á esa hora en que las sombras bajan y las estre-
llas aparecen radiantes en el éter, los romeros, 
descendiendo de la montaña cansados, mejor 
1G 
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dicho, estragados de tanta diversión, diversión 
que pasa y se desvanece como puñado de polvo 
que se lanza al viento, regresan á sus moradas 
por los escarpados senderos que conducen á la 
Ciudad. 
Cuando penetran por el dintel de las puertas 
de sus hogares, después de haber recorrido la 
larga y fatigosa distancia que existe entre la 
Ermita y la población, cruzando el Puente de 
San Martín y subiendo la pendiente y resbala-
diza cuesta de San Juan de los Jleyes, llegan 
extenuados de cansancio. 
¡Tal es la romería de la Virgen de la Bastida 
por el lugar retirado donde reside su Ermita! 
OTRAS ROMERÍAS 
^ ^ ^ I L A salida de la Ciudad, por el puente 11a-
ú |¡ mado de Alcántara , tomando la vía que 
¿h| conduce á la estación del ferrocarril de la 
capital, como á unos veinte pasos del citado puen-
te, en el muro de la derecha, existe desde fines 
del siglo próximo pasado una pequeña portada de 
fábrica en cuyo frente déjanse ver, á pesar de los 
cien años que por ellas han pasado, dos magnífi-
cas lápidas conmemorativas de fina piedra de 
mármol , con caractéres legibles, cuyas inscrip-
ciones, latina la una y traducida la otra á l f i co 
y extenso lengua,)e castellano, indican bien cla-
ramente que en. aquel sitio hubo una hermosa 
y abundante fuente de cristalinas aguas, mudo 
testigo de tiernos coloquios y punto escogido de 
entrevistas amorosas. 
A esta fuente, - que servía para el abasteci-
miento de la población, cuyas dulces, frescas y 
saludables agiras preferían los toledanos á las de 
las de las demás fuentes que hoy existen, y al-
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gimas más guo existían extramuros de la Ciu-
dad, acudían por mañana y tarde, por vía de 
pasco, con su bíblico cántaro apoyado en su ro-
busta y hercúlea cadera, infinidad de jóvenes to-
ledanas de todas condiciones, feas y bonitas, ru-
bias y morenas, gruesas y delgadas, payas y gra-
ciosas, altas y bajas, simpáticas y esquivas, que 
bajaban alegres de los antiguos y poblados ba-
ndos de San Miguel y San Lucas, de Capuchi-
nos y el Carmen, del Arrabal y Santiago acom-
pañadas de sus arrogantes y enamorados man-
cebos. 
Este surtidor de aguas que se denominó Fuen-
te Nueva, se construyó por iniciativa y á expen-
sas de los ilustres patricios é insignes personajes 
que un día se interesaron por la Ciudad que les 
servía de albergue, cuyos esclarecidos nombres 
se indican en las mencionadas lápidas, y corrie-
ron sus finas y transparentes aguas por sus bien 
fundidos y dorados caños, según se desprende de 
las inscripciones conmemorativas, desde el año 
do 1786, que hubo de inaugurarse, hasta fines 
del año de 1857 que, abandonada de muchos, 
sin duda por las obras de la carretera que en 
aquel tiempo se emprendieron con motivo de la 
instalación del ferrocarril en Toledo, dejaron de 
correr, quizá para siempre, relegando la fuente 
al tétrico rincón del olvido y pasando su nombre 
á aumentar las tristes páginas del libro inmortal 
de lo que fue. 
Una de las inscripciones, traducida al cas-
tellano, se halla concebida en los términos si-
guientes: 
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" D . O. M. 
Reinando Carlos I I I , con su soberana protec-
ción, contribuyendo la notoria beneficencia del IJx-
calentísimo señor Conde de Florida Blanca, la ge-
nerosa liberalidad del Excmo. Señor Arzobispo Don 
Francisco Antonio de Lorenzana} y de su limo. Ca-
bildo; he industria, actividad- y pericia del Corregi-
dor de esta imperial Ciudad, el Señor Don Gabriel 
Armando Salido, se condujo hasta aquí el agua, se 
construyeron ésta y la más cercana fuente, se repa-
ró d intente de Alcántara y se formó y hermoseó el 
próximo delicioso paseo de árboles para Ja mayor 
comodidad y recreo del público, para ilustre orna-
mento de la patria, para monmnento perpetuo del 
buen gusto, 
AmO DÓMINI MDCCLXXXVI „ 
II 
La fuente el paseo á que se refiero la ins-
cripción precedente, podemos casi asegurar que 
serían e l paseo que se llamó hasta el año de 1857, 
de la Rosa; y la fuente denominada del Burla-
dero que aún existe, pero poco menos que seca, 
y los antiguos árboles, frondosos y ¿irrogantes 
aún, contrastando con otros modernos ai'bolillos, 
continúan hermoseando el paseo. E l Burladero 
ha conido en abundancia hasta hace poco tiem-
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po, y tornaría á correr como en sus primitivos 
tiempos, con gran contentamiento de los veci-
nos establecidos en aquel punto, si se empren-
diera una pequeña, obra de reparación en sus fe-
cundos manantiales. 
Hasta la época del establecimiento de la es-
tación del ferrocarril, que tuvo lugar en la fecha 
anteriormente citada de 1807, llamóse el punto 
de recreo que nos ocupa paseo de la Rosa, sin 
duda porque á derecha: é izquierda del paseo 
existían entonces, embelleciéndole, dos extensas 
hileras de preciosos rosales que, cargados de bo-
nitas rosas, con su fragancia embalsamaban 
aquel delicioso sitio tan frecuentado en aquel 
tiempo por lo más selecto y escogido de la socie-
dad toledana, cuyos concurrentes al propio tiem-
po que á aspirar el embriagador aroma de las 
innumerables rosas que, mecidas en sus tallos, 
embellecían el paseo, iban más de una vez á 
contemplar extáticos la colosal estatua de pie-
dra, casi desmoronada por el tiempo, que repre-
senta al gran Bey Wamba, tan valiente como 
cristiano, de la dinastía goda; aquel soberano 
que, amante de la prosperidad y grandeza de sus 
pueblos, cual otra Roma, y á semejanza del rico 
y poderoso Anco Mareio, uno de los primeros re-
yes romanos que dió ensanche y hermosura á la 
Ciudad de los ünperios, morada de los Pontífi-
ces, en los primitivos tiempos de su fundación,, 
ensanchó y rodeó de los fuertes y robustos mu-
ros que existen, á través de las edades, la enton-
ces llena de vida y floreciente Ciudad de To-
ledo, residencia de su lucida corte y centro de 
su esplendor y poderío, aquel caballero inglés^ 
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que, á la muerto de Recesvinto, fue proclamado 
Key en Toledo en 29 de Septiembre del ano 
D C L X X I I , en tiempos del Arzobispo Quirico, 
sucesor de San Ildefonso, cuyo Prelado le un-
gió y coronó en el templo de San Pedro y San 
Pablo, existente entonces en el sitio que hoy lla-
mamos Huertas del Hvy, aquel sabio y católico 
jVIonarca que, después de los gloriosos triunfos 
alcanzados sobre el tirano Paulo que, sometido 
á su poder real, le trajo victozioso á su querida. 
Toledo, renunció á las vanidades del mundo y 
se encerró hasta el fin de sus días en el sagrado 
monasterio de Pampliega. 
I I I 
Encaminándose por el ex pasco do la liosa, 
—hoy camino de la Estación—á la t erminación 
del mismo, dando vista al muelle del ferrocaiTil, 
nos encontramos con la preciosa Ermita de Santa 
Bárbara, patrona de los artilleros, asentada en 
la cumbre de un pequeíio cerro, cuyo Santuario 
fue erigido en 1015, Santuario que ha sufrido 
diversas reparaciones por las muchas vicisitudes 
por que ha pasado. 
Encantador es también el panorama que desde 
la cima de esto cerro ofrece la Naturaleza. Dila-
tadísimas vegas, bosques espesísimos, quintas de 
recreo, huertos con frutales, la gran fábrica de 
harinas que fue un día de Safont, el muelle y la 
línea férrea, el Tajo fertilizando sus amenos bos-
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quês y sus feraces vegas, y por último el renom-
brado, histórico y derruido palacio, rodeado de 
sus bosques y ex jardines, donde habitó, ostentan-
do sus riquezas y hermosura, la ilustre doncella 
mora, la bellísima princesa, la encantadora Galia-
na, cuya curiosa ó interesante tradición nos pinta 
con tan vivos v decantados colores el Si". Clava-
rría en sus Tradiciones de Toledo. 
E l pequeno Santuario do Santa Bárbara, fue 
destruido en parte el día 27 de Septiembre del 
año de 1875, al toque de la oración, á causa de? 
\ m voraz incendio producido por una chispa 
eléctrica que, lanzada por una nube un día. do 
tempestad, penetró por el campanario de la Er-
mita; pero inmediatamente se procedió á sii 
reedificación... ¡Oh! ¡Y qué día de tormenta aquel 
en que tuvo lugar el incendio!... 
¡Aún resuenan en mi oído y vislumbran en 
mis ojos, el zumbido de los truenos y el fulgor 
de los relámpagos!... 
L a tarde era calurosísima, con ese calor sofo-
cante que se deja sentir tanto en la zona de 
Madrid como en la zona do Toledo. 
La tierra parecía un volcán, el cielo inmensa 
condensación de las nubes do humo exhaladas, 
por el volcán. Las fuertes sacudidas de las co-
rrientes eléctricas, esparcidas por los aires, se su-
cedían unas á otras. 
De vez en cuando un relámpago de extraor-
dinaria intensidad atravesaba ol espacio; un rui-
doso trueno rodaba por sus abismos, y al cente-
lleo del relámpago y al estampido del trueno, 
parecía en Toledo que se desplomaba ol mundo. 
Rápidamente habíanse condensado aquellos 
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océanos (le vapor tempestuoso, en cuyos senos 
chispeaba y rugía el rayo. El finnaincnto estaba 
obscuro como el íbmlo de una tumba, y por sus 
densas tinieblas culebreaban los relámpagos, de 
tal suerte, quo parecían cataratas de fuego. L a 
siniestra claridad, semejante á un día pálido, 
fulguraba un instante, y cuando se desvanecía 
sonaba la voz terrible de la tempestad, esparra-
mada y repercutida por el. suelo caldcado \- por 
las nubes cargadas de llamaradas horribles. 
En todas partes, por todos los extremos del 
horizonte, serpenteaban las estrellas; y los true-
nos que se sucedían, atorando á los mortales 
que temen la cólera del cielo, la inexorable ira 
de Dios, se encontraban como las olas del mar 
en los fuertes remolinos, formando un coro ver-
daderamente infernal al choque de los elementos. 
Las gotas que despedían las nubes y los grue-
sos granizos que azotaban sobro los cristales y 
los árboles, contribuían á acrecentar lo terrible 
del estruendo. 
En uno de estos terroríficos instantes, cuando 
las nubes cargadas de chispas eléctricas y arma-
das de sus rayos, como los antiguos dioses, que 
parecía luchaban entre sí; en uno de esíos terri-
bles momentos, repetimos, fue cuando iluminán-
dose el espacio con la aterradora luz de un re-
lámpago de más intensidad que los anteriores, 
descendió de la nube, con la rapidez propia de 
tan terrible elemento, cual si la Santa, abogada 
contra el rayo y la centella, en aquel momento 
le enviara desde el cielo para amedrentar al 
mundo de los malos, un ardiente y devastador 
rayo que hizo presa de las llamas la techumbre" 
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do la ermita, los cuadros, el altar y hasta la 
preciosa Imagen de Santa Bárbara , objeto de la 
descripción de esta romería. 
I V 
En cuanto A los cultos que se consagran á 
Santa Bárbara, debemos consignar para con-
cluir y en honor á la brevedad, que precisamonte 
en el grande y misterioso día de la Ascensión 
del Señor á los cielos, de todos los afios, celé!muse 
una solemne íiesta religiosa, con acompaña-
miento de un maguííic;o concierto vocal é in t ru -
] non t i l l . 
Por mañana y tarde asiste bastante concu-
rrencia: poro la romería no tiene nada de par-
ticular que merezca especial mención. 
ftl día 4 de diciembre, sin faltar un solo ano. 
tiene lugar dentro de los fuertes muros do la 
tradicional ííVbrica de armas blancas, de cuya 
universal fama y antigua nombradla adquirida 
por la superioridad de sus hojas, no le queda hoy 
más que el grato pero triste recuerdo de lo (pie 
ora cuando el renombre adquirió; en ol interior 
de su ancho y espacioso recinto, celébrase una 
suntuosa íiesta llena de esplendor y lujo, dedi-
cada, á Santa Bárbara , y costeada por el perso-
nal agregado á la Real Fábrica de espadas, per-
teneciente al distinguido Cuerpo de Artillería, 
en cuyo día los artilleros que en otro tiempo 
daban la guardia al Establecimiento y operarios 
— Q37 — 
espaderos de la mencionada fábrica se entregan 
plenamente al regocijo y hacen que esta depen-
dencia del Estado, constructora de armas do 
bien templado acero sea. el día de Santa Bár-
bara, el sitio de recreo de los toledanos y centro 
donde por la tarde se dirigen en amoroso con-
sorcio y en alegre romería. 
Llévansc á cabo además, cumpUondo á la le-
tra lo prescrito en los estatutos de las diferentes 
cofradías y asociaciones establecidas en Toledo, 
otras festividades religiosas quo proporcionan de-
liciosas tardes de pasco y animadas romenas 
como las que se verifican: el segundo domingo 
de Octubre de todos los años, aunque en la an-
tigüedad se celebraba la romeria en el úl t imo 
domingo de Mayo, en la distante y solitaria er-
mita de Nuestra. Señora de la Gula, construida 
su Capilla en el año de 1598, á expensas de don 
Diego Kodríguez. Canónigo entonces de la Ca-
tedral de Toledo, cuyo roducido templo está, si-
tuado â tres kilómetros de la ciudad, por la parte 
de Levante; el día"J5 de mayo en la ermita de 
San Roque, sita á un lado de la carretera ele 
Madrid, consagrada ¿1 San Isidro; el día l " de 
Marzo en el Santuario del Santo Angel de la 
(•fuarda, cuya Capilla y accesorios fueron un 
tiempo magnífico edificio y quinta de recroo del 
Oardenal de Toledo 1), Jíernardo Sandoval y 
Rojas, que más tarde, movido por un sentimiento 
de generosidad y amor á la religión que profe-
saba; fue cedido por él, como propietario, en el 
año do 1611 á los PP. Capuchinos de San Eran-
cisco,que con este motivo fundaron un Convento 
ó Iglesia consagrada al Angel Custodio, cuya 
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primem romena, dispuesta por el mismo mag-
nánimo Prelado, tuvo lugar el segundo día de 
Pascua de Resurrección ( i ) . 
Conmemorando sin duda el día de la inaugu-
ración de la romería del Angel , se ha venido ce-
lebrando esta fiesta todos los anos, excepto algu-
nos, precisamente en el día arriba indicado, de 
Pascua de Resurrección. 
E i ex Convento de Capuchinos, hoy Santua-
rio donde se venera al Angel de nuestra Guarda, 
el cast odiador, el vigilante, el Angel que, según 
la Sagrada Biblia, y según afirma un profundo 
filósofo, " colgó de lo infinito la escala de Jacob, 
el Angel que anunció á Esther la próxima ven-
tura de la raza escogida, oí Angel que guió á l a 
Sacra Familia, en su viaje al "Egipto, el Angel 
que habló con las Santas Mujeres de Jorusalén 
el día de la Resurrección, el Angel Custodio que 
protege bajo sus alas todas las cunas donde duer-
me y sonríe la inocencia, el Angel purísimo de 
los primeros amores,,, el centinela siempre alerta 
que vela nuestras almas, se halla situado á dos 
kilómetros de distancia, en el lugar que llaman 
de la Par aleda, bosque frondosísimo, que un 
tiempo se denominaron sus praderas y alameda» 
Valle de Agalm; el 30 de septiembre en la re-
ducida ermita de San Jerónimo, el santo más 
entusiasta y adorador de la Virgen, cuyos pobres 
festejos se reducen á una Misa rezada subven-
cionada por los cigarraleros de sus contornos: 
esta pequeña Capilla fue fundada en 1612, por 
; (1) E i i los Cigarrales de Toledo, obra de D . Antonio M. 
GamerOj apareceu estoís datos. 
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D. Jerónimo Miranda. Canónigo á la sazón ele 
la Primada de España que, guiado por la predi-
lecta devoción hacia el Santo de su nombre, 
ípiso erigirle un templo cerca de una rica y pin-
toresca posesión de recreo (un cigarral) que en-
tonces disfrutaba, que creemos sea ésta una gran-
de y sólida casa de cigarral que aún existe en 
las inmediackmes de la Ermita, á l a parte S. O., por 
tener la satisfacción cristiana de proporcionar 
de aquel modo á sus convecinos los cigarraleros 
de los contornos la comodidad y facilidad de po-
der oir Misa los días ele precepto, cerca de sus 
campestres viviendas, casi á las puertas del San-
tuario, el cual está, como desaliando impávido 
las inclemencias del tiempo, después de un pe-
ríodo de cerca de trescientos a.fios, en buen estan-
do de solidez, y en lo alto de una colina, en me-
dio de cigarrales, mirando á la arnullarada Ciu-
dad, por la parte del medio día. 
Hasta el año de 1803, si mi memoria no me 
es infiel, ha venido Toledo celebrando el día 15 
de noviembre en el antiguo barrio de San A n -
tón, cerca de las Covachuelas, donde tiene su 
Capilla, otra romería consagrada á San Euge-
nio, cuyo Santuario fue erigido en Íi55> en la 
época de su Arzobispo,!). Juan I , á consecuen-
cia de un alto acontecimiento que tuvo lugar 
en 12 de Enero de 1156; acontecimiento que 
quedó grabado en las páginas de los grandes 
hechos toledanos por la trascendencia histórica 
que encierra y por los ilustres personajes que le 
llevaron á cabo. 
Tratábase en este hecho glorioso nada menos 
que de trasladar desde un Monasterio inmediato 
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á París á la histórica Toledo, de donde fue Ar-
zobispo, un miembro del cuerpo incorrupto de 
San Eugenio, cuya sagrada rrliijiiñí, para dar 
más pompa y esplendor al acto, fue conducida 
en triunfo con todo respeto y maguiíiceiH-ia so-
bre los reales hombros de 88. i íM. y A A. los 
Hoyes y señores D. Alfonso I X H) y sus hijos los 
príncipes I ) . Sancho y D. .Fernando, el Sanio , á 
la sazón Hoyes de Kspaúa. 
Día de gloria y satisfacción para Toledo fue 
el 12 de Enero del aúo de 1150... ^las siguiendo 
los hechos (pie apunta la historia acerca de la 
vida y muerte de San Eugenio, no debemos 
prescindir de consignar en estas mal trazadas 
páginas el segundo acontecimiento que cuatro 
siglos más tarde verificóse en la traslación de-
finitiva de los sagrados restos de San Eugenio 
desde el convento antes indicado á la capital de 
ŝu diócesis. 
En 18 de noviembre de 15G5, siendo Arzobis-
po de Toledo Fr. Bartolomé de Carranza y Mi-
raiuia y T>. Pedro Manrique de Padilla, Canóni-
go de esta Catedral, cuya respetable dignidad 
fue para el objeto en comisión á París, penetró 
por la entonces nueva puerta de Visagras el ca-
daver ya pulverizado del Santo Prelado, reci-
biéndole por la parte interior de la Ciudad, con 
solemne y espléndida ceremonia, el Rey Feli-
pe I I , su hijo el Pr íncipe D. Carlos, el Empera-
dor de Alemania Rodulfo I I , el Archiduque Er-
nesto, hermanos y sobrinos de Felipe I I , Prínci-
(1) Apuntes tomados de los Cigarrales de Toledo^ de don 
Antonio M . Gamero. 
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pe de Bohemia, que le condujeron en hombros á 
la Catedral, el Clero y la Nobleza toledana, cuyo 
acto y enterramiento contemplamos todos los 
día.s magistral mente trazado en el soberbio y 
magnífico cuadro pintado al fresco por el céle-
bre artista D. Francisco Bayeu. expuesto á las 
miradas de los inteligentes y amantes de las 
bellas artes en el majestuoso claustro de la Ca-
tedral. 
.Desde la techa citada do. 1803 las circunstan-
cias y alternativas de los tiempos, que lo mismo 
influye en el mejoramiento y prosperidad do las 
cosas que en la decadencia y extinción de las 
costumbres, lian hecho quo el Santuario donde 
se rendía liomcnaie á la sagrada efigie de San 
Eugenio permanezca cerrado y sin culto, privan-
do á los líeles toledanos de una. romería quo los 
proporcionaba aimalmento un día de distracción 
y solaz, 3' á los dueños de establecimientos de 
bebidas de las Covachuelas, ocasión favorable 
para haoer su agosto adulterando el vino. 
A l tratar en Ja romería de la Virgen de la 
Cabeza, del eminente Arzobispo Valenciano, no 
puedo sustraerme al deseo de consignar en este 
libro, al lado del Sr. Monescillo, como recuerdo 
de gratitud, y cual si con estas líneas quisiera 
levantar un monumento que enaltezca sus virtu-
des y eternice su memoria, cuatro palabras 
acerca de un ilustre Principe de Ja Iglesia que 
fue en Toledo Canónigo Lectoral de su metro-
politana por el tiempo en que el Cardenal do 
Valencia pertenecía también á la citada Cate-
dral en clase de Dignidad de Maestreescuelas. 
Este Príncipe ilustre, como Orador sagrado, 
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e3i más ele cien ocasiones, llamado con preferen-
cia en las suntuosas festividades que se celebra-
ban en los tradicionales é históricos templos to-
ledanos, rayó en sus filosóficos discursos á la al-
tura de su digno y querido compañero Sr. Mo-
nescillo. siendo entonces uno de los primeros y 
más distinguidos Oradores de la Ciudad del 
Tajo. 
Se trata del infortunado Arzobispo de Grana-
da, de D. Bienvenido Monzón Martín y Puente, 
natural de Camarillas, provincia de Teruel. 
Amigo íntimo del que fue Obispo ele Jaén , y 
compañero de Cabildo de la Metrópoli Primada, 
falleció á los 65 años de su edad, en el pueblo 
de la Zubia, cerca de Granada, el día 9 de agos-
to de 1885, víctima de la epidemia colérica que 
diezmaba por entonces á la hermosa Sultana, la 
floreciente Ciudad de Granada y su provincia, 
reciente aún la terrible catástrofe de los devas-
tadoz'es terremotos ocurridos en dicha región 
en 25 de diciembre de 1884, después de haber 
ejercido todas las obras de Misericordia auxilian-
do material y espiritualmente á un sin número-
de coléricos que exhalaban su último suspiro, 
lanzaban su postrimer aliento, ensalzando y ben-
diciendo al pastor que, afrontando el peligrà y 
desafiando el contagio, tan solícito y humanita-
rio se mostraba con sus ovejuelas; y cuando se 
dirigía á Sevilla á tomar posesión, pues que ya 
la había tomado por poderes, de la mitra arzo-
bispal de aquella Ciudad, para cuya ãiócesis fue 
nombrado Arzobispo por Heal decreto de 9 de 
Marzo de 1885 y preconizado en 27 del propio 
mes y año. 
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Su pérdida causó honda impresión en el Clero 
y Cabildo de Toledo, y ha sido muy sentida y 
comentada, por las altas dotes de virtud y erudi-
ción con que Dios le enriqueciera y por los eleva-
dos cargos que en su sagrado Ministerio desem-
peñó hasta la hora de su muerte. 
Predicador de S. M. la Reina Doüa Isabel de 
Borbón, desde el año de 1851 en que recibió el 
citado Real nombramiento, fue además nombra-
do por oposición el año de 1853, Canónigo Lee-
toral de la Catedral Primada, cuya canongía 
desempeñó hasta que en septiembre de 1861 fue 
designado Obispo auxiliar de Toledo; y en 7 de 
A b r i l de 18(i2 preconizado para el Arzobispado 
de la Isla de Santo Domingo: tres años más 
tarde, en 27 de jul io de 1865, lo fue para la silla 
episcopal de Granada, cuya diócesis gobernó por 
espacio de 20 años, hasta que obtuvo el ya cita-
do nombramiento para Sevilla (vacante á causa 
de la traslación de Yr. Ceferino González á la de 
Toledo, desprovista por fallecimiento del Carde-
nal D. Juan Ignacio Moreno, acaecido en Madrid 
el 27 de Agosto de 1884); jurisdicción que no 
llegó á ejercer por haberle sorprendido la muerte 
cuando se encaminaba al punto de su destino. 
¡Dios le haya acogido en su sagrado seno!... 
17 

E P Í L O G O 
Mientras subsistan las creencias en ias doc-
trinas de Jesucristo—que vivirán siempre;— 
mientras brille y resplandezca la antorcha de la 
fe que ilumina con su luz el nmndo cristiano, 
no se acabarán en la antiquísima (1) é histórica 
Ciudad, mansión de soberanos m i l ; cuna donde 
se meció la ilustre doncella, már t i r del feroz 
Diocleciano; fortaleza de los emperadores roma-
(1) Su fundación puede atribuirse, aunque vagamente, á 
la r emot í s ima época de Nabucodonosor, Emperador de Bab i -
lonia, d e s p u é s de las bril lantea victorias obtenidas en las en-
carnizadas guerras con los fenicios y Cartagineses seiscien-
tos a ñ o s antes de Jesucristo. 
La r azón en que nos fundamos para a t r ibu i r y conceder í 
esta edad la fundación de Toledo es que según la His tor ia , 
con otros antecedentes del Padre Juan de Mariana, los sol-
dados de las legiones cartaginesas llevaban á la guerra lan-
zas de bien templado acero, alfanges y toda clase de armas 
blancas de las que en aquellos tiempos de espí r i tu guerrero 
ae usaban, forjadas y construidas en la ya entonces renom-
brada F á b r i c a de Toledo; cuyo dato h i s tó r ico prueba que 
esta Ciudad, y su famosa fabr icación de armas blaucas; exis-
t í a ya algunos siglos antes de Jesucristo. 
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nos; alcázar de los visigodos; residencia y mez-
quita de los árabes; centro de los célebres conci-
lios; congreso de Principes y Soberanos de la-
iglesia; corte de Castilla; inorada de Emperado-
res; rica joya monumental; maravilla de las ar-
tes, tumba gloriosa do se guardan conizas de 
Reyes, modelos de piedad; de Príncipes generosos 
y de prelados insignes, cuyo preclaro talento y 
acrisolada virtud engrandecieron un día la man-
sión de sus mayores; urna sagrada do se encie-
rran recuerdos de su pasado; libro do piedra on 
cuya» eternas páginas se conservarán siempre 
esculpidas tradiciones de grandes y maravillóse® 
heclios que tuvieron lugnr en su recinto; en la 
Ciudad de las siete colinas, legisladora del mun-
do; en la segunda Boma, inmortal como la pri-
mera; en la Ciudad del Templo M agno, cuyas bó-
vedas y torres se remontan hasta el cielo como 
los cánticos y preces do los toledanos; en la pro-
tegida de la Apostólica Virgen del Sagrario; en 
la pintoresca ó Imperial Toledo, las festividades 
y romerías que se celebran fuera de sus muros.. 
Antes por el contrario, procúrase, á medida que 
avanza el tiempo, al paso que los siglos corren,, 
aumentar más y más eí culto de estas santas ex-
pediciones. 
¡Ah!... ¡Los eminentes hombros que legislaron 
un día en este centro eterno de grandeza, es-
plendor y poderío, dando al mundo sabias leyes, 
y los soberbios alcázares y suntuosos palacios 
que un tiempo irgaieron sus torres con orgu-
llo, desaparecieron convertidos en polvo, arras-
trados cual arista que arrebata el viento!... 
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Sin embargo, aún Toledo no está muerta; aún 
late su corazón al abrigo de sus fuertes muros y 
al calor del humo del sacro y oloroso incienso 
de sus católicos templos. 
Todavía le queda á la vieja y caballeresca 
Ciudad de los torneos, un átomo de su antiguo 
orgullo de raza. L a Imperial Ciudad, la en otro 
tiempo lucida corte de los árabes y godos, des-
pués de tres siglos en que la ingratitud, el me-
nosprecio y la ruin venganza de un orgulloso 
Monarca á quien la toledana historia no olvida, 
hizo (pie naufragara en la horrorosa tempestad 
do su desvío, abandonándola cruelmente; aunque 
.gracias al cielo, pudo salir á la superficie, salván-
dose del naufragio ocupando un lugar señalado 
en la serie de acontecimientos históricos de las 
grandes y populosas Ciudades, merced al amor 
de sus leales hijos y al cúmulo de preciosidades 
artísticas, gloriosos recuerdos y ricos tesoros que 
'encierra; todavía, sin embargo, repetimos, con-
serva Toledo intacto el espíritu y aliento de 
otros tiempos para decir muy alto: "Si en la ac-
tualidad no soy la que un día dió leyes al mun-
do cual Soberana en su Trono, soy la primera en 
la Historia y la primera en las Artes; soy la her-
mosa sultana apreciada de los sabios y el espejo 
transparente do se miran los amantes de do 
grande y entusiastas de lo bello; soy... ¡Toledo! 
¡la de universal renombre é imperecedera fama!!! 
A l hablar de la Ilustre y Egregia Ciudad del 
Tajo 210 podemos prescindir de traér á la memo-
ria á la insigne é inmortal Granada, cuna de 
tantos recuerdos, firme baluax'te del último Ca-
lifa y tumba donde para siempre quizá quedá-
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ron HOpultadas las falanjes agarenas, porque 
.son tan idénticas en bellezas históricas estas dos 
Sultanas, ambas residencia y Corte de los lleves 
moros, quo muy bien piidiera aplicai'seá Toledo 
la descTipción que de Granada hace un escritor 
contemporáneo, escribiendo acerca de la toma 
de esta morisca Ciudad, llevada ¿i cabo por los 
Reyes Católicos á Unes de la, centuaria décima-
quinta de nuestra Kra. He aquí cómo describe 
á Granada el escritor aludido, poniendo en pa-
rangón la. Ciudad de boy con aquella Ciudad 
del tiempo de la conquista: "Hoy mismo, dice, 
después que los siglos han pasado con la fuerza 
de sus torrenciales años: después que los moros 
han huido al desierto africano; después que la 
incuria y el abandono de tristes siglos ha cega-
do mil fuentes y derruido mil camarines hermo-
sísimos, reduciendo tantas maravillas á polvo: 
hoy (mando entráis en su recinto, os sobrecoge 
do tal suerte la magia propia del sitio encanta-
dor, quo creéis ver los comercios y tiendas bien 
aderezadas y provistas; el esplendor de los baza-
ros en que se veían los más raros artículos ex-
podidos á sazón del Asia: la muchedumbre de 
catalanes y genoveses que afluían atraídos por 
Jas grangerías del eomcrcio; los ricos trajes de 
las recatadas moras que, tras las celosías, brilla-
ban con. sus'bordados de realces riquísimos y sus 
pedrerías relucientes como las noches orientales; 
las guzlas acompañando á las serenatas. Creéis 
ver los ojos de las Sultanas convertidas en hu-
ríos tras las celosías, y habitar aquel mundo ex-
traño donde los caballeros juegan á la sortija en 
Bibarrainbla; donde los muezines cantan allá 
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sobro los minaretes de las mezquitas y el postri-
mer ejército moro alardea en la Vega; mientras 
el romance morisco resuena sobre los pavimen-
tos de jaspe, junto á los surtidores que brotan 
de alabastrinas tazas, bajo techumbres de alerce 
cuajadas con varias incrustaciones de blanco 
marfil africano y estrellas relucientes de oro 
puro.,, "Poned ahora con vuestra imaginación 
el árabe satisfecho de poseer tanta tierra; los 
cuerpos de guardias con sus soldados vestidos de 
varias túnicas 3r sus armaduras damasquinadas; 
las diversas tribus curtidas por el ejercicio de 
las batallas y por el sol de los desiertos, y ágiles 
como quienes se acostumbran á continuas gue-
ixas; la diversidad de trajes, la copia de objetos 
raros y artísticos; la riqueza de bazares tenidos 
por los primeros del mundo musulmán; el car-
men de raras plantas orientales; el vario juego 
de surtidores por tazas de tanto brillo recogidos; 
los baños con la luz tibia que finge un crepúscu-
lo de Andalucía y sus estrellas en la bóveda que 
fingen una noche de Oriente; las pajareras for-
madas con alambres de oro, en cuyas redes y 
jaulas cantan las aves más canoras; el concierto 
de las dulzainas ó de las chirimías en paz y de 
los atabales y clarines en guerra; las competen-
cias propias para que los poetas cantasen á por-
fía, el amor y el heroísmo; los desafíos caballe-
rescos, las zambras continuas, los torneos inaca-
bables, la llegada dé los emisarios idos á. ofre-
cer sus presentes y á dar promesas de auxilio á 
los mantenedores del Islam en tierras'do España; 
y decidme cómo resplandecería Granada, con 
qué brillo en esta última tarde, tan poética, de 
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su Historia, y en este último tinte y crepúsculo 
del ocaso de B U vida.., 
De la misma manera, poco más ó monos, hu-
biera podido describirse á Toledo cuatro siglos 
antes de la rendición de Granada, cuando el 
Rey moro, el emir de la ex corte goda cntrégó 
rendido, después de algunos anos de asedio, las 
llaves de la ciudad, imagen de las de su tumba, 
al conquistador castellano, nuestro cristiano 
Rey D. Alfonso V I , á últimos del siglo X I j y con 
algunas variantes de consideración, puesto que 
en lugar de las mezquitas árabes, se erigieron 
mult i tud de templos católicos y otros monumen-
tos, que hoy en parte se conservan, evocando el 
Renacimiento de las primitivas artes, pudiéra-se 
hacer también la descripción de la Imperial 
Ciudad cien años después de la entrega de Ora-
nada, cuando casi al expirar el siglo décimoses-
to menospreció y abandonó á Toledo, corte de 
sus mayores, un severo y rígido Monarca de la 
casa de Austria cuyo trono y cuyos reales sé 
propuso trasladar, como lo hizo, y asentarlos en 
otro nuevo, pobre y mezquino lugar en otro 
tiempo llamado Mantua, dándole nueva vida y 
crecimiento con la sangre hirviente, con la exu-
berante existencia, con el jugo nutritivo que in-
sensiblemente y para su decadencia iba sacando 
de las hinchadas y robustas venas de la populo-
sa ciudad que por tantos tí tulos y por tantos si-
glos fue la predilecta, la escogida de tantos y 
tan poderosos Reyes que vivieron en ei deleitoso 
Edén de su recinto como vive el niño en el re-
gazo de su tierna madre. 
Si al acercarse el nefasto y memorable día; 
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(nefasto para los sitiados moros toledanos y de 
triunfo para los sitiadores castellanos) el glorio-
so día de la conquista de Toledo, hubiera vivido 
su Rey Hissém, muerto poco tiempo antes de 
entregarse la Ciudad, indudablemente, presin-
tiendo su derrota, hubiera prorrumpido en me-
dio de su desesperación, lamentando la pérdida 
de su adorada Sultana, puesto que Granada y 
Toledo son hermanas gemelas como Ciudades 
arábigas, de la misma suerte que en un momen-
to de arrebato 3' de amargura á la vez prorrum-
piera en el Harem de Granada el Sul tán Muley-
Hacem pocos días antes de rendirse ante los ca-
tólicos Reyes de Castilla. El insigno historiador 
á que antes nos referimos, con la poesía, facili-
dad y elocuencia con que él sabe engalanar sus 
obras, pone en boca del Rey Moro Granadino en 
aquellas horas en que tan cerca veía SAI caída, el 
siguiente soliloquio que revela toda la amargura 
de su alma, toda la rabia de su pecho y todo el 
orgullo de raza próximo á arrastrarse por la tie-
rra, hasta besar las plantas de los vencedores 
Reyes castellanos: "¡Oh! No vendrán , mientras 
yo aliente, .ño, los perros infieles á destronar los 
imanes y los morabitos en tus aljamas y en tus 
ermitas! Tus doce puertas, ¡oh Granada! se pa-
recen á. doce fortísimos escudos de acero damas-
quinado y las veinticuatro torres que las defien-
den á veinticuatro arcángeles armados y bendoT 
eidos por Álah! Tus Alcazabas se hallan guar-
necidas de zenetes, que parecen, por lo ardorosos, 
al africano desiei'to; y tus Albaicines poblados 
de moros andaluces que guardan la fuerza y la 
inteligencia de sus padres. Alhamar, abuelo mío, 
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tú no consentirás que la corona forjada y enro-
jecida en el homo de cien victorias sea profana-
da por los infieles. No, Jucef no podrás ver desde 
la serena bienaventuranza, donde habitas, cómo 
penetran soldados ebrios de profano vino en las 
estanciaa labradas por tus divinos artífices para 
santuario de las edénicas huríes. Kn la torre de 
Cornares sólo puede resonar el Korán y en el 
alabítstvo de laa mezquitas erigidas por tu ib den-
tro de nuestros patios solo pueden reposar nues-
tros huesos y esplender en letras de azul y oro 
nuestros nombres. En el Generalife, al son de las 
aguas despeñadas por los pasamanos de sus esca-
leras maravillosas, sólo pueden resonar nuestras 
poesias acompañadas por las gusslas. k la sierra 
del Sol solamente le cuadra el llamarse peana 
del trono de nuestro Dios. En las Alboreas de los 
Alijares, alimentadas por surtidores de liquideis 
aljófares, se mirarán etornamento las hijas de 
tus pueblos, ¡oh Santísimo Profeta! Tus verjeles 
son una breve reducida copia del Edén, anticipa-
do ou el mundo á los que Alah ve pelear por él 
desde los cielos. Así nos daremos la mano con 
los excelsos parientes de Fez y nadie podrá- en 
el mundo turbar ya nuestras alianzas, contra las 
cuales han de romperse y estrellarse los infieles. 
J amás la dulce Sana del Yemen mereció tantos 
sacrificios por su belleza como esta vespertina 
estrella del ocaso, que parece perfumada con el 
almizcle traído del puerto de Darín. Si cayera 
Granada, los creyentes imaginarían que aquel 
Isaraiil, cuyos labios están desde la eternidad 
adheridos á la trompeta del Juicio, había sonado 
en ella, y herido con su toque de muerte al uni-
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verso. Yo no quiero que los collares de oro ceñi-
dos á las gargantas de mis hijos se conviertan 
jamás en cadenas do hierro amarradas á sus pies. 
Ya oigo las palabras de dolor que lanzan los 
muezines desdo sus minaretes y las oraciones de 
penitencia que levantan los imanes, desde sus 
cátedras. Ya veo las lágrimas de horrible deses-
peración que surcan las mejillas del anciano fu-
gitivo, llegado en su timidez hasta este nido, 
creyéndolo exento de las guerras. Y a siento las 
maldiciones despedidas por las madres al estro-
char contra el seno sus hijuelos, sobre un Mo-
narca tan batallador como este Harem, venido 
á salvar su Granada, y sino á perecer en la de-
manda, traspasado por las armas nazarenas. Sí-
debo combatir, y combatiré! Granada no puede 
quedarse en poder de los cristianos sin que su co-
barde conformidad aparezca en los tribunales 
divinos, como una infame traición!,, 
Sin embargo, por más que, contristado nues-
tro corazón como amantes idólatras de la Ciudad 
(pie un día nos recibió en su seno y se brindó 
á enseñarnos las primeras letras, procuremos 
enaltecer é inmortalizar á este venerando tem-
plo de las artes... nada en la tierra hay eterno. 
Las m i l preciosidades y monumentos que des-
pués de muchos siglos hacen ser grande á la 
mansión de Recaredo, caerán sin remedio en ol 
inmenso é insondable piélago de escombros y 
venerandas ruinas de otros que, desmoronados 
por la destructora acción de la piqueta y la im-
pía segur del tiempo, cayeron en su fondo para 
jamás levantarse. 
¡Oh!... ¡triste condición del hombre!... ¡Del 
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polvo ]c sacó Dios, y a! polvo le ha de volver! 
¡ De polvo sou sus palacios y en polvo han da 
convertirse!... 
¡ A h ! ¡grande y monumental Toledo! Pasarán 
los siglos, vendrán nuevas generaciones, se de-
rrunibaián tus templos, tus edificios caerán, se 
alzarán quizá- otros nuevos y pocos, tal vez nin-
guno, relegándote al olvido cual si existido no 
hubieres, elogiarán la grandeza histórica y ar-
tística de tus ricos monumentos. 
¡Dentro de tus muros no quedará hombre al-
guno que pueda dar una idea de lo que en el 
mundo fuiste y del lugar que ocupaste, olvidán-
dose por siempre, cual se olvidaron de la vieja Ro-
ma, de la antigua y nunca bien descrita Toledo! 
Solo la historia conservará en sus anales un 
rasgo de la esbeltez y gallardía de tus torres, y 
guardará en sus páginas el fiel retrato de tus 
gigantes cúpulas! 
Nada en la tierra hay eterno, repetimos. Todo 
pasa á aumentar las negras páginas del triste l i -
bro de los ijue fueron ya; pues como dice un gran 
Filósofo contemporáneo, "la habitación que dura 
más no es un palacio, aunque se fabrique de gra-
nito en fundamento do pedernales.,, 
"151 palacio se pudre en las olas del tiempo, 
como ja frágil nave en las olas del mar.,, tlLa 
habitación más duradera, la habitación eterna, 
es la sepultura... 
"Cuando el sepulturero, cavando la tumba,' 
saca la t ierra mezclada con huesos y calaveras, 
que aparta con el pie, contemplar debemos con 
horror quo esos huesos han tenido médula, y por 
esa módula, ha pasado el amor, l a idea, la inspi-
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ración, todo lo que nosotros creemos con razón 
eterno, inmortal.,, 
" Y los huesos que han sostenido la combus-
tión de la \àda, la luz del pensamiento, el fuego 
del amor, suenan ahora huecos, están ahora fríos, 
y tal vez servirán para hacer fichas ó para ha-
cer botones.,, 
"Detrás de toda mejilla sonrosada está un es-
queleto,, "Kn las trasformaciones sucesivas de 
las sustancias, los átomos de esos grandes hom-
bres que han tenido suspensa de su palabra y de 
su pluma el mundo, caen sobre la tierra, forman 
el húmedo barro, y luego, de un cráneo que ha 
irradiado ideas eternas, hace un vaso el alfarero, 
y de unos brazos que han sostenido el orbe, una 
paletada de yeso el albañil, una paletada de yeso 
que apenas basta á sostener un ladrillo.,, Hasta 
aqui el erudito Filósofo. Nosotros á fuer de pen-
sadores, en cuanto al término iníalible que ios 
hombres tienen en la tierra ya sean glandes ó 
pequeños, l ieos ó pobres, sabios ó ignorantes, va-
mos aún más allá en nuestras reflexiones filosó-
ficas: condición predominante en nosotros quizá 
por la alta idea que tenemos de Dios, autor y 
dueño de todas las cosas. 
Muere uno de esos prohombres, potentados de 
la tierra, que en el apogeo de su vida con su 
brazo y su ambición han pretendido abarcar el 
mundo, y con su desmedido orgullo, creyéndose 
dioses de la tierra y superiores á' los demás hom-
bres, han intentado que cual esclavos que viven 
en la servidumbre á quienes ellos llaman débi-
les y pequeños, les rindan culto como á Dios y 
doblen la rodilla hasta besar sus ¡plantas. 
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E l conupto cuerpo ele estos grandes hombres, 
pero ante Dios muy pequeños, por b ien conser-
vado que esté en su marmóreo y pomposo sarcó-
fago, transcuiTidos muchos años se transforma en 
roído y hediondo espéctro ó en horrible esquele-
to de huesos; y pasados unos siglos, estos huesos 
que tuvieron vida y se hincharon de soberbia, 
únicos restos de esos semidioses cuj'OS cuerpos 
fueron tan regalados en vida, con vertidos en im-
perceptibles átomos de polvo, mejor dicho: en 
invisibles átomos de humo que se disipan a l me-
nor soplo del viento, puede llegar un d í a , pues 
todo acaba en la tierra, en que sirvan de alimen-
to de aquellos á quienes consideraron p ig-
meos... 
E n una de esas frecuentes revoluciones at-
mosféricas, cuando con la pulverizada t i e r r a del 
estío, impelidos por el vendaba!, se f o r m a n los 
grandes torbellinos, y esparciéndose e l polvo 
por el espacio llega á filtrarse en lo i n t e r i o r de 
las moradas hasta el punto de posarse e n el fon-
do de una copa; en el instante en que la sed 
abrasa nuestros labios y se refrescan "bebiendo 
un vaso de agua; mezclando desapercibido el 
polvo—que bien phdo ser de los restos de aquel 
potentado—con el líquido refrigerante, claro es 
que los átomos de ese grande hombre, que se 
creyó dueño del mundo, pueden servir de ali-
mento de otros seres más pequeños. 
Resulta, pues,'que puede llegar un d í a , y así 
sucede, en que los déspotas, semidioses de la tie-
rra, reducidos á, polvo, disuelto en un vaso de 
agua, sirvan de pasto cíe sus esclavos. 
Antes de terminar mi sencilla obra, quiero 
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como despedida dedicar un sentido saludo, na-
cido en el fondo de mi corazón, á m i querida To-
ledo, á la Ciudad del rio de oro, ya que por la 
suerte ó el destino me encuentro, sin quererlo, 
fuera de ella, ó como si dijera: ausente de mi 
patria. 
¡Salud!... ¡Su l t ana querida! 
¡De artes venerandas templo!... 
Con orgullo te contemplo 
tus monumentos al ver! 
Urna eres do s© guardan 
tesoros de gran val ía 
que d ié ron te nombradla 
é inmortal te hicieron ser, 
Tan maravillosa y grande 
eres, Toledo, eu la Historia , 
que de tus hechos la gloria 
es ya un hecho universal. 
Cuando tus fastos regis too 
y tus tradiciones leo, 
que á, ceñ i r ha vuelto creo 
tu eión la corona real. 
Y si el desprecio de un K e y 
de orgullo y preponderancia 
te a r r e b a t ó la importancia 
que te dió an Emperador... 
aún puedes, Ciudad augusta, 
pues cambia la vida humana, 
ser de Cast i l la Saltana 
y recobrar tu esplendor! 
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